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CARTA DA AUTORA A EDICAO BRASILEIRA

Lancei este livro ha precisamente dez anos, em Berlim, onde
vivo ainda hoje. Naquela altura, tive a sorte ou o destino de
ganhar uma das bolsas mais honrosas do governo alemao,
para um doutoramento. Isto pouco depois de concluir os meus
estudos em Lisboa, onde, ao longo de vérios anos, em grande
isolamento, fui a Unica estudante negra em todo o departa-
mento de psicologia clinica e psicanélise. Nos hospitais onde
trabalhei, durante e apds os meus estudos, era comum ser
confundida com a senhora da limpeza, e por vezes os pacien-
tes recusavam-se a ser vistos por mim ou a entrar na mesma
sala e ficar a s6s comigo. Deixei Lisboa, a cidade onde nasci e
cresci, com um imenso alivio.

Nio havia nada mais urgente para mim do que sair, para
poder aprender uma nova linguagem. Um novo vocabulério,
no qual eu pudesse finalmente encontrar-me. No qual eu pu-
desse ser eu.

Cheguei a Berlim, onde a histéria colonial alema e a dita-
dura imperial fascista também deixaram marcas inimagina-
veis. E, no entanto, pareceu-me haver uma pequena diferenca:
enquanto eu vinha de um lugar de negagdo, ou até mesmo de
glorificagdo da histéria colonial, estava agora num outro lugar
onde a histdria provocava culpa, ou até mesmo vergonha. Este
percurso de consciencializacdo coletiva, que comeca com ne-
gacédo — culpa — vergonha — reconhecimento - reparagéo, nio é de
forma alguma um percurso moral, mas um percurso de res-
ponsabilizacdo. A responsabilidade de criar novas configura-
cdes de poder e de conhecimento.

Essa pequena mas grande diferenca era com certeza a
razdo pela qual fui encontrar em Berlim uma forte corrente
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de intelectuais negras que haviam transformado radicalmente
o pensamento e o vocabuldrio contemporaneo global, durante
varias décadas. Esta era a cidade onde Audre Lorde vivera
durante os seus Gltimos anos; onde Angela Davis aparecia em
publico regularmente; e onde May Ayim escrevera seus livros
e poemas, sem esquecer W.E.B. du Bois, que estudou e ensinou
em Berlim, nos anos de 189o. E assim comecei o meu douto-
ramento, rodeada de espiritos benévolos e transformadores,
que deixaram uma riqueza linguistica e uma marca intelectual
negra, que eu consumia entusiasticamente.

Escrevi este livro em inglés, dia e noite, enquanto vivia
sozinha em Berlim, absorvida em livros que nunca tinha visto
ou lido antes, acompanhada por uma série de grupos orga-
nizados de mulheres negras, feministas e LGBTTQIA+ que re-
velavam uma politizacdo absolutamente admiravel. Parece-
-me que nunca aprendi tanto em tio pouco tempo. Foi nessa
altura que passei a dar aulas em duas universidades simulta-
neamente, na Universidade Humboldt e na Universidade Li-
vre, com 0s meus primeiros seminérios dedicados as obras
de bell hooks e Frantz Fanon — uma trajetéria que me parecia
impensavel, tanto em Lishoa como em Sao Paulo, Luanda ou
Salvador da Bahia, para uma jovem mulher negra, que sempre
viveu no anonimato.

Plantation Memories é precisamente o meu doutoramen-
to. Terminei-o com a mais alta (e rara) distinciio académica,
a summa cum laude. E escrevo isto ndo necessariamente por
vaidade, mas muito mais para lembrar da importancia de um
percurso de consciencializacio coletiva — pois uma sociedade
que vive na negacdo, ou até mesmo na glorificacdo da histéria
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colonial, nio permite que novas linguagens sejam criadas.
Nem permite que seja a responsabilizagdo, e ndo a moral, a
criar novas configuracdes de poder e de conhecimento. 56
quando se reconfiguram as estruturas de poder é que as mui-
tas identidades marginalizadas podem também, finalmente,
reconfigurar a no¢do de conhecimento: Quem sabe? Quem
pode saber? Saber o qué? E o saber de quem? Para mim, co-
mo disse, nio havia nada mais urgente do que sair, para
poder aprender uma nova linguagem. Um novo vocabulé-
rio, no qual eu pudesse finalmente encontrar-me. No qual eu
pudesse ser eu. E foi neste livro que encontrei a minha pri-
meira e nova linguagem.

O livro foi lancado no Festival Internacional de Literatura,
em Berlim, no final de 2008, e a partir dai comecou um itine-
rario de vérios anos que eu nunca imaginaria: Londres, Oslo,
Viena, Amsterdam, Bruxelas, Roma e Estocolmo, passando por
Acra, Lagos, Joanesburgo, Sao Paulo e Salvador, entre muitas
outras cidades. Foram precisos dez anos para chegar a Por-
tugal e ao Brasil (onde é publicado simultaneamente) e 4 sua
traducio na lingua portuguesa. Foi um caminho longo. E, no
entanto, eu sei que nio poderia ter chegado antes — nem este
nem tantos outros livros —, pois 0s comuns gloriosos e roman-
ticos discursos do passado colonial, com os seus fortes acentos
patriarcais, ndo o permitiram. Mas chega bem a tempo.

Este livro é muito pessoal; escrevi-o para entender quem
eu sou. E sinto-me profundamente feliz, grata, confesso até
extasiada, quando penso nas tantas pessoas que finalmente o
podem ler, numa lingua (e linguagem) na qual se podem tam-
bém entender e encontrar.
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Escrevo esta Introdugao, inexistente na versio original
inglesa, precisamente por causa da lingua: por um lado, por-
que me parece obrigatério esclarecer o significado de uma
série de terminologias que, quando escritas em portugués,
revelam uma profunda falta de reflexio e teorizacio da his-
toria e heranca coloniais e patriarcais, tio presentes na lingua
portuguesa; por outro lado, porque tenho de dizer que esta
traducio é maravilhosamente elaborada, pois traduz um livro
inteiro apesar da auséncia de termos que noutras linguas,
como a inglesa ou alem3, j4 foram criticamente desmontados
ou mesmo reinventados num novo vocabulério, mas que na
lingua portuguesa continuam ancorados a um discurso colo-
nial e patriarcal, tornando-se extremamente problematicos.
Assim, as notas de rodapé que comecei por escrever para a
versdo portuguesa, por revelarem o meu posicionamento
como autora e por ajudarem 2 leitura e a reflexdo da prépria
lingua portuguesa, acabaram por ser introduzidas no proéprio
texto — e explicadas no glossario que se segue, por ordem cro-
nolégica de ocorréncia.

- Naéo posso deixar de escrever um tltimo paragrafo, para
lembrar que a lingua, por mais poética que possa ser, tem
também uma dimensdo politica de criar, fixar e perpetuar
relagdes de poder e de violéncia, pois cada palavra que usamos
define o lugar de uma identidade. No fundo, através das suas
terminologias, a lingua informa-nos constantemente de quem

é normal e de quem é que pode representar a verdadeira condi-
¢do humana.

sujeito

No original inglés, o termo subject ndo tem género. No entan-
to, a sua traducdo corrente em portugués é reduzida ao géne-
ro masculino — o sujeito —, sem permitir variacdes no género
feminino - a sujeita ~ ou nos varios géneros LGBTTQIA+ — xs
sujeitxs —, que seriam identificadas como erros ortograficos. E
importante compreender o que significa uma identidade néo
existir na sua prépria lingua, escrita ou falada, ou ser identi-
ficada como um erro. Isto revela a problematica das relaces
de poder e violéncia na lingua portuguesa, e a urgéncia de se
encontrarem novas terminologias. Por esta razdo, opto por es-
crever este termo em itélico: sujeito.

objeto

Object, assim como subject, é um termo que ndo tem género na
lingua inglesa. No entanto, a sua tradugdo corrente em portu-
gués é também reduzida ao género masculino - o objeto -, sem
permitir variacdes no género feminino - a objecta ~ ou nos
varios géneros LGBTTQIA+ — xs objetxs —, expondo, mais uma
vez, a problematica das relacdes de poder e violéncia na lingua
portuguesa, e a urgéncia de se encontrarem novas terminolo-
gias. Além disso, parece-me importante lembrar que o termo
object vem do discurso p6s-colonial, sendo também usado nos
discursos feministas e queer para expor a objetificacdo dessas
identidades numa relacio de poder. Isto é, identidades que sdo
retiradas da sua subjetividade e reduzidas a uma existéncia de
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objeto, que é descrito e representado pelo dominante. Reduzir
o termo 2 sua forma masculina revela uma dupla dimensio de
poder e violéncia. Por ambas as razdes, opto por escrever este
termo em itélico: objeto.

“Outra/o”

Other é um termo neutro em inglés, ausente de género. A sua
traducio em portugués permite variar entre dois géneros -
a/o0 outra/o. Embora seja parcialmente satisfatério, pois inclui
o género feminino e pée-no em primeiro lugar, ndo deixa de
o reduzir A dicotomia feminino/masculino, menina/menino,
nio permitindo estendé-lo a virios géneros LGBTTQIA+
— xs Outrxs —, expondo, mais uma vez, a problemdtica das
relagbes de poder e a violéncia na lingua portuguesa. Por
estas razdes, opto por escrever o termo em itdlico e entre
aspas: “Outra/o0”.

negra/o

Black, em inglés, é um termo que deriva do movimento de cons-
ciencializacio, para se distanciar radicalmente das terminologias
coloniais correntes até os anos 1960, como the Negro ou N-word.
Comumente, este termo é escrito com wm B maitisculo, Black,
para sublinhar o fato de que nio se trata de uma cor, mas de uma
identidade politica. A letra maitscula também tem uma segunda
funcio, a de revelar que este ndo é um termo atribuido por outros
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em poder, mas um termo de autodefini¢io, com uma histéria de
resisténcia e de luta pela igualdade, afastando-se assim dupla-
mente da nomenclatura colonial.

Este trabalho de desconstrucio linguistica foi também fei-
tonalingua alema em intimeras publica¢des desde os anos 1980,
em que N. é abreviado, a fim de nio reproduzir uma lingua-
gem colonial, e Schwarz (Black, em inglés) é escrito com letra
maitscula para revelar o seu estatuto de autodefinicio. Em
portugués, no entanto, deparamos com um imenso dilema
tedrico, pois o termo Black é traduzido para negra/o, e embora
este seja usado como um termo politico na lingua portuguesa,
estd invariavelmente ancorado na terminologia colonial e,
por isso, intimamente ligado a uma histéria de violéncia e
desumanizacio.

Como poderdo ler no Capitulo 9, este termo deriva da
palavra latina para a cor preta, niger. Mas, logo apés o inicio da
expansdo maritima (na lingua portuguesa ainda vulgarmente
chamada de “Descobrimentos” — ora, nio se descobre um con-
tinente onde vivem milhées de pessoas), a palavra passou a
ser um termo usado nas relagbes de poder entre a Europa e
a Africa e aplicada aos Africanos para definir o seu lugar de
subordinacio e inferioridade. Em portugués, no entanto, essa
diferenciacio parece nio ter sido feita, pois, embora esteja
intimamente ligado a histéria colonial, negra/o tem sido usado
como o Unico termo “correto”. Para problematizar esse termo
de origem colonial, opto por escrevé-lo em italico e em letra
mindscula: negra/o.
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Por outro lado, em inglés e alemio usam-se as abreviaturas
N-word e N., respectivamente, a fim de nio se reproduzir a
violéncia e o trauma que a palavra implica. Esse termo é tra-
duzido para a lingua portuguesa por p. (preta/o), que é histo-
ricamente o mais comum e violento termo de insulto dirigido
a uma pessoa. Tragicamente, na lingua portuguesa, o termo p.
é usado arbitrariamente no dia a dia: ora como insulto direto,
ora como forma indireta de inferiorizacéo e objetificacio — as/
os p. Mas o termo, mais do que isso, esta intimamente ligado &
histéria das politicas de insulto e ao racismo diario na lingua
portuguesa. Por essas razdes, para me afastar dessa termino-
logia racista, assim-como para ndo reproduzir a imensa vio-
léncia e o trauma que o termo envolve, opto por escrevé-lo em
italico, abreviado e em letra mintscula: p.

No texto a utilizacdo das abreviaturas N. e M. em letra
maitscula é deliberada sempre que se trata de citar as mulhe-
res entrevistadas e de analisar as entrevistas, pois trata-se de
um trabalho de desmontagem da lingua colonial, que ao mes-
mo tempo representa resisténcia. A abreviatura p. é utilizada
quando cito textos de outros autores.

m. (mestica/0), m. (mulata/o), c. (cabrita/o)
Na lingua portuguesa, nos deparamos quase com a auséncia de
um termo que ndo esteja nem ancorado a terminologia colo-

nial (negra/0) nem a linguagem racista comum (p.) ou a uma
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nomenclatura animal. Quanto a esta, confrontamo-nos com
uma longa lista de termos, frequentemente usados ainda hoje
na lingua portuguesa, que tém a funcio de afirmar a inferiori-
dade de uma identidade através da condicio animal. Sio ter-
mos que foram criados durante os projetos europeus de escra-
vatura e coloniza¢io, intimamente ligados as suas politicas de
controle da reproducio e proibicdo do “cruzamento de racas”,
reduzindo as “novas identidades” a uma nomenclatura ani-
mal, isto ¢, a condi¢do de animal irracional, impuro.

Estes termos de nomenclatura animal foram altamente
romantizados durante o periodo de colonizagdo, em particular
na lingua portuguesa, onde sio ainda usados com um certo
orgulho. Esta romantizag¢do é uma forma comum da narrativa
colonial, que transforma as relacbes de poder e abuso sexual,
muitas vezes praticadas contra a mulher negra, em gloriosas
conquistas sexuais, que resultam num novo corpo exdtico,
e ainda mais desejavel. Além disso, esses termos criam uma
hierarquizac¢io dentro da negritude, que serve i constru¢io
da branquitude como a condicdo humana ideal - acima dos
seres animalizados, impuras formas da humanidade. Os ter-
mos mais comuns sdo: m. (mestica/o), palavra que tem sua
origem na reproducio canina, para definir o cruzamento de
duas ragas diferentes, que d4 origem a uma cadela ou um cdo
rafeira/o, isto é, um animal considerado impuro e inferior; m.
(mulata/0), palavra originalmente usada para definir o cruza-
mento entre um cavalo e uma mula, isto é, entre duas espé-
cies animais diferentes, que d4 origem a um terceiro animal,
considerado impuro e inferior; c. (cabrita/o), palavra comu-
mente usada para definir as pessoas de pele mais clara, quase
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préximas da branquitude, sublinhando porém a sua negritude,
e definindo-as como animais.

O que é particular a toda essa terminologia é o fato de
estar ancorada num histérico colonial de atribuicdo de uma
identidade a condi¢do animal. Por essas razdes, opto por escre-
vé-la em itdlico e abreviada: m., m., c.

escravizada/o

Na minha escrita, uso o termo “escravizada/o”, e nio escra-
va/o, porque “escravizada/o” descreve um processo politico
ativo de desumanizacio, enquanto escrava/o descreve o esta-
do de desumaniza¢io como a identidade natural das pessoas
que foram escravizadas. No entanto, o termo aparece por
vezes de forma figurativa; nesses casos, opto por escrevé-lo
em itédlico: escrava/o.

subalterna

O termo inglés subaltern ndo tem género. No entanto, o titulo
do importante trabalho de Gayatri C. Spivak, Can the Subal-
tern Speak?, é comumente traduzido na lingua portuguesa
para Pode o subalterno falar?, adotando o género masculino.
Tendo em conta que Spivak é uma mulher, tedrica, fil6sofa e
critica de género da India que tem feito uma das contribuicées
mais importantes para o pensamento global, revolucionado os
movimentos feministas com a sua escrita. A reducio do seu
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mais importante termo, Subaltern, ao género masculino na lin-
gua portuguesa é duplamente problemética. Por isso, opto por
escrever o termo na sua forma feminina: subalterna.

Parece-me que ndo ha nada mais urgente do que comegarmos
a criar uma nova linguagem. Um vocabuldrio no qual nos pos-
samos todas/xs/os encontrar, na condicio humana.

Com um abraco,

GrADA KILOMBA

Berlim, 23 de janeiro de 2019
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Para Kiluanji, Kianda e Moses.




Em memodria de Nossas e Nossos Ancestrais.




INTRODUGCAO
TORNANDO-SE SUJEITO

Por que escrevo?
Porque eu tenho de
Porque minha voz,

em todos seus dialetos,
tem sido calada por muito tempo

Jacos Sam-La Rose?

Este é um dos meus poemas favoritos. Eu o li mais de mil
vezes, de novo e de novo. E cada vez que o leio, parece que
toda minha histdria estd resumida nele. Esses cinco versos
curtos evocam de modo bastante habilidoso uma longa histé-
ria de siléncio imposto. Uma histéria de vozes torturadas, lin-
guas rompidas, idiomas impostos, discursos impedidos e dos
muitos lugares que nio podiamos entrar, tampouco permane-
cer para falar com nossas vozes. Tudo isso parece estar escrito
14. Ao mesmo tempo, este nédo é apenas um poema sobre a per-
da continua causada pelo colonialismo. E também um poema
sobre resisténcia, sobre uma fome coletiva de ganhar a voz,
escrever e recuperar nossa histéria escondida. B por isso que
gosto tanto dele.

~ A ideia de que se tem de escrever, quase como uma obri-
gacdo moral, incorpora a crenca de que a histéria pode “ser
interrompida, apropriada e transformada através da prética
artistica e literaria” (hooks, 1990, p. 152). Escrever este livro
foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu nio sou
a “Outra”, mas sim eu prépria. Ndo sou o objeto, mas o sujeito.

1. Jacob Sam-La Rose, Poetry, Sable: the Literature Magazine for Writers,
Winter 2002, p. 60.
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Eu sou quem descreve minha prépria histéria, e nio quem é
descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato politico. O
poema ilustra o ato da escrita como um ato de tornar-se? e,
enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da
minha prépria realidade, a autora e a autoridade na minha
prépria histéria. Nesse sentido, eu me torno a oposicéio abso-
luta do que o projeto colonial predeterminou.

bell hooks usa estes dois conceitos de “sujeito” e “objeto”
argumentando que sujeitos sdo aqueles que “tém o direito de
definir suas proprias realidades, estabelecer suas préprias iden-
tidades, de nomear suas histérias” (hooks, 1989, p- 42). Como
objetos, no entanto, nossa realidade é definida por outros,
nossas identidades sio criadas por outros, e nossa “histéria
designada somente de maneiras que definem (nossa) relacio
com aqueles que sio sujeitos.” (hooks, 1989, p. 42). Essa pas-
sagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita como um ato
politico. Além disso, escrever é um ato de descolonizacio no
qual quem escreve se opde a posicées coloniais tornando-se
a/o escritora/escritor “validada/o” e “legitimada/o e, ao rein-
ventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada
erroneamente ou sequer fora nomeada. Este livro representa
esse desejo duplo: o de se opor aquele lugar de “Outridade” e
o de inventar a nés mesmos de (modo) novo. Oposicio e rein-
vencao tornam-se entdo dois processos complementares, pois
a oposi¢do por si s6 ndo basta. Ndo se pode simplesmente se
Opor ao racismo, jd que no espaco vazio, apés alguém ter se

2. O conceito de “tornar-se” tem sido usado pelos Estudos Culturais e
Pés-Coloniais para elaborar a relagio entre o eu e a/o “Outra/o”.
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oposto e resistido, “ainda ha a necessidade de tornar-se - de
fazer-se (de) novo”. (hooks, 1990, p. 15) Em outras palavras,
ainda ha a necessidade de tornar-mo-nos sujeitos.

Este livro pode ser entendido como uma forma de “tor-
nar-me sujeito” porque nesses escritos procuro exprimir a rea-
lidade psicolégica do racismo cotidiano como me foi dito por
mulheres negras, baseada em nossos relatos subjetivos, auto-
percepcdes e narrativas biograficas — na forma de episédios.
Aqui, nds estamos falando “em nosso préprio nome” (Hall,
1990, p. 222) e sobre nossa propria realidade, a partir de nossa
perspectiva que tem, como no Gltimo verso do poema, sido
calada por muito tempo. Esse verso descreve como O processo
de escrever é tanto uma questio relativa ao passado quanto
ao presente, e é por isso que comego este livro lembrando do
passado a fim de entender o presente, e crio um didlogo cons-
tante entre ambos, ja que o racismo cotidiano incorpora uma
cronologia que é atemporal.

Memérias da Plantacdo® examina a atemporalidade do
racismo cotidiano. A combinacio dessas duas palavras, “plan-
tacdo” e “memorias”, descreve o racismo cotidiano nio apenas
como a reencenacio de um passado colonial, mas também
como uma realidade traumética, que tem sido negligenciada.

3. N. da T. A Plantation, plantagio em portugués, foi um sistema de
exploracio colonial utilizado entre os séculos XV e XIX, principalmente
nas colénias europeias nas Américas, que consistia em quatro caracte-
risticas principais: grandes latifiindios, monocultura, trabalho escravi-
zado e exportacio para a metrépole. Esse sistema criava ainda uma
estrutura social de dominacio centrada na figura do proprietério do la-
tifiindio, o senhor, que controlava tudo e todas/os ao seu redor.
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E um choque violento que de repente coloca o sujeito negro em
uma cena colonial na qual, como no cenario de uma plantacdo,
ele ¢ aprisionado como a/o “Outra/o” subordinado e exético.
De repente, o passado vem a coincidir com o presente, e o pre-
sente é vivenciado como se o sujeito negro estivesse naquele
passado agonizante, como o titulo do livro anuncia.

O Capitulo 1, A Mdscara: Colonialismo, Meméria, Trauma
e Descolonizagdo, comeca com a descricio de um instrumento
colonial, a mascara, como um simbolo das politicas coloniais e
de medidas brancas sadicas para silenciar a voz do sujeito negro
durante a escravizacdo: Por que a boca do sujeito negro deve
ser amarrada? E o que o sujeito branco teria de ouvir? Esse
capitulo aborda nio apenas questdes relacionadas 4 memé-
ria, ao trauma e a fala, mas também a construcdo da negritude
como “Outra”.

O Capitulo 2, Quem Pode Falar?: Ealando no Centro, Desco-
lonizando o Conhecimento, discute questdes similares no con-
texto académico ou de erudicio, em geral: Quem pode falar?
Quem pode produzir conhecimento? E o conhecimento de
quem é reconhecido como tal? Neste capitulo, examino o colo-
nialismo na academia e a descolonizacio do conhecimento. Em
outras palavras, estou preocupada aqui com a autoridade racial
e com a producéo de conhecimento: O que acontece quan-
do nés falamos no centro?

O Capitulo 3, Dizendo o Indizivel: Definindo o Racismo. Co-
mo se deveria falar sobre o que tem sido silenciado? Aqui,
comeco analisando o déficit tedrico acerca do racismo e do
racismo cotidiano e examino o que para mim é a metodolo-
gia adequada para falar sobre a realidade experienciada do ra-
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cismo cotidiano de acordo com relatos de duas mulheres da
Didspora Africana: Alicia, uma mulher afro-alema3, e Kathleen,
uma mulher afro-estadunidense que vive na Alemanha. Am-
bas narram suas experiéncias de racismo cotidiano a partir de
suas biografias pessoais.

O Capitulo 4, Racismo Genderizado: “(...) Vocé Gostaria
de Limpar Nossa Casa?” — Conectando “Raca” e Género, é uma
abordagem genderizada do racismo. Aqui, examino a interse-
cdo entre “raca” e género, bem como o fracasso do feminismo
ocidental de se aproximar da realidade de mulheres negras no
tocante ao racismo genderizado. Ademais, apresento os obje-
tivos do feminismo negro.

Os capitulos seguintes constituem o verdadeiro centro
deste trabalho. Aqui, as entrevistas com Alicia e Kathleen sdo
analisadas em detalhe no forma de episédios e divididas nos
seguintes capitulos: Capitulo 5: Politicas Espaciais; Capitulo 6:
Politicas do Cabelo; Capitulo 7: Politicas Sexuais; Capitulo 8: Poli-
ticas da Pele; Capitulo g: A palavra N. e o Trauma; Capitulo 10:
Segregacdo e Contdgio Racial; Capitulo 11: Performando Negri-
tude; capitulo 12: Suicidio; Capitulo 13: Cura e Transformagéo.

O livro conclui com o Capitulo 14, Descolonizando o Eu, no
qual reviso e teorizo os tépicos mais importantes que vieram a
tona neste livro, e também como possiveis estratégias de des-
colonizacio.
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1. AMASCARA
COLONIALISMO, MEMORIA, TRAUMA E DESCOLONIZACAO

H4 uma madscara da qual eu ouvi falar muitas vezes durante
minha infincia. A mdscara que Anastdcia era obrigada a usar.
Os varios relatos e descri¢des minuciosas pareciam me advertir
que aqueles nio eram meramente fatos do passado, mas memo-
rias vivas enterradas em nossa psique, prontas para serem con-
tadas. Hoje quero recontd-las. Quero falar sobre a mdscara do
silenciamento. Tal mascara foi uma pe¢a muito concreta, um ins-
trumento real que se tornou parte do projeto colonial europeu
por mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedaco
de metal colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado
entre a lingua e o maxilar e fixado por detras da cabeca por duas
cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz e da
testa. Oficialmente, a mascara era usada pelos senhores brancos
para evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-
-de-agiicar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantacdes, mas
sua principal funcio era implementar um senso de mudez e de
medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tor-
tura. Neste sentido, a mdascara representa o colonialismo como
um todo. Ela simboliza politicas sidicas de conquista e domina-
¢d0 e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/
os “Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando fala-
mos? E sobre o que podemos falar?

A Boca
A boca é um érgio muito especial. Ela simboliza a fala e
a enunciacio. No dmbito do racismo, a boca se torna o

6rgdo da opressdo por exceléncia, representando o que as/
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os brancas/os querem — e precisam — controlar e, conse-
quentemente o 6rgio que, historicamente, tem sido severa-
mente censurado.

Nesse cendrio especifico, a boca também é uma metafora
para a posse. Fantasia-se que o sujeito negro quer possuir algo
que pertence ao senhor branco: os frutos, a cana-de-agticar e 0s
graos de cacau. Ela ou ele querem comé-los, devora-los, desa-
propriando assim o senhor de seus bens. Embora a plantagdo
e seus frutos, de fato, pertencam “moralmente” 3/ao coloniza-
da/o, o colonizador interpreta esse fato perversamente, inver-
tendo-o numa narrativa que 18 tal fato como roubo. “Estamos
levando o que é Delas/es” torna-se “Elas/es estio tomando
o que é Nosso.” Estamos lidando aqui com um processo de
nega¢do, no qual o senhor nega seu projeto de colonizagio e
o imp6e 4/ao colonizada/o. E justamente esse momento - no
qual o sujeito afirma algo sobre a/o “Outra/o0” que se recusa a
reconhecer em si préprio — que caracteriza o mecanismo de
defesa do ego.

No racismo, a negacio é usada para manter e legitimar
estruturas violentas de exclus3o racial: “Elas/es querem tomar
o que é Nosso, por isso Elas/es tém de ser controladas/o0s.” A
informacio original e elementar — “Estamos tomando o que é
Delas/es” — é negada e projetada sobre a/o “Outra/o” —“elas/
eles estdo tomando o que é Nosso” —, o sujeito negro torna-se
entdo aquilo a que o sujeito branco ndo quer ser relacionado.
Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo,
o branco torna-se a vitima compassiva, ou seja, o opressor tor-
na-se oprimido e o oprimido, o tirano. Esse fato é baseado em
processos nos quais partes cindidas da psique sio projetadas

Retrato da “Escrava Anasticia™

4. Esta imagem penetrante vai de encontro a/ao espectadora/especta-
dor transrnitindo os horrores da escravidao sofridos pelas geracdes de
africanas/os escravizadas/os. Sem histdria oficial, alguns dizem que
Anasticia era filha de uma familia real Kimbundo, nascida em Angola,
sequestrada e levada para a Bahia e escravizada por uma familia por-
tuguesa. Apés o retorno dessa familia para Portugal, ela teria sido ven-
dida a um dono de uma planta¢io de cana-de-acticar. Outros alegam
que ela teria sido uma princesa Nag6/Yorubd antes de ter sido captu-
rada por europeus traficantes de pessoas e trazida ao Brasil na condi-
¢do de escravizada. Enquanto outros ainda contam que a Bahia foi seu
local de nascimento. Seu nome africano é desconhecido. Anastacia foi

35



para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como anta-
gonista do “eu” (self). Essa cisdo evoca o fato de que o sujeito
branco de alguma forma estd dividido dentro de si préprio,
pois desenvolve duas atitudes em relacio a realidade externa:
somente uma parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e bene-

on

volente — é vista e vivenciada como “eu” e o resto — a parte “ma”,

o nome dado a ela durante a escraviza¢io. Segundo todos os relatos,
ela foi forcada a usar um colar de ferro muito pesado, além da méscara
facial que a impedia de falar. As razdes dadas para esse castigo variam:
alguns relatam seu ativismo politico no auxilio em fugas de “outras/
o0s” escravizadas/os; outros dizem que ela havia resistido as investidas
sexuais do “senhor” branco. Outra versdo ainda transfere a culpa para
o citime de uma sinh& que temia a beleza de Anasticia. Dizem também
que ela possufa poderes de cura imensos e que chegou a realizar mila-
gres. Anastacia era vista como santa entre escravizadas/os africanas/
o0s. Ap6s um longo periodo de sofrimento, ela morre de tétano causado
pelo colar de ferro ao redor de seu pescogo. O retrato de Anasticia foi
feito por um francés de 27 anos chamado Jacques Arago, que se jun-
tou a uma “expedicio cientifica” pelo Brasil como desenhista, entre
dezembro de 1817 e janeiro de 1818. HA4 outros desenhos de mascaras
cobrindo o rosto inteiro de escravizadas/os, somente com dois furos
para os olhos; estas eram usadas para prevenir o ato de comer terra,
uma pratica entre escravizadas/os africanas/os para cometer suicidio.
Na segunda metade do século XX a figura de Anastacia comecou a se
tornar simbolo da brutalidade da escravidio e seu continuo legado do
racismo. Ela se tornou uma figura politica e religiosa importante em
torno do mundo africano e afrodiaspérico, representando a resistén-
cia histérica desses povos. A primeira veneracio de larga escala foi em
1967, quando o curador do Museu do Negro do Rio de Janeiro erigiu
uma exposicio para honrar o 802 aniversario da aboli¢cio da escraviza-
¢io no Brasil. Anasticia também é comumente vista como uma santa
dos Pretos Velhos, diretamente relacionada ao Orix4 Oxald ou Obatald
- orixa da paz, da serenidade e da sabedoria — e é objeto de devogio no
Candomblé e na Umbanda (Handler e Hayes, 2009).
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rejeitada e malévola — é projetada sobre a/o “Outra/0” como
algo externo. O sujeito negro torna-se entdo tela de projegdo
daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo,
neste caso: a ladra ou o ladrdo violenta/o, a/o bandida/o indo-
lente e maliciosa/o. Tais aspectos desonrosos, cuja intensidade
causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, sio projetados para
o0 exterior como um meio de escapar dos mesmos.

Em termos psicanaliticos, isso permite que os sentimen-
tos positivos em relacdo a si mesma/o permane¢am intactos
- branquitude como a parte “boa” do ego - enquanto as mani-
festacdes da parte “ma” sdo projetadas para o exterior e vistas
como objetos externos e “ruins”. No mundo conceitual branco, o
sujeito negro é identificado como o objeto “ruim”, incorporando
os aspectos que a sociedade branca tem reprimido e trans-
formando em tabu, isto &, agressividade e sexualidade. Por
conseguinte, acabamos por coincidir com a ameaga, o perigo,
o violento, o excitante e também o sujo, mas desejdvel - per-
mitindo A branquitude olhar para si como moralmente ideal,
decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle
total e livre da inquietude que sua histéria causa.

A Feridas

Dentro dessa infeliz dindmica, o sujeito negro torna-se nao ape-
nas a/o “Outra/o” - o diferente, em relacdo ao qual o “eu” da

5. O termo ferida é derivado do grego “trauma” (Laplanche e Pontalis,
1988), e este é o sentido que eu uso aqui: “ferida como trauma”.
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pessoa branca é medido —, mas também “Outridade” - a per-
sonificacdo de aspectos repressores do “eu” do sujeito branco.
Em outras palavras, nds nos tornamos a representagio mental
daquilo com o que o sujeito branco nio quer se parecer. Toni
Morrison (1992) usa a expressio “dessemelhanca”,® para des-
crever a “branquitude” como uma identidade dependente, que
existe através da exploracio da/o “Outra/o”, uma identidade
relacional construida por brancas/os, que define a elas/es mes-
mas/os como racialmente diferentes das/os “Outras/os”. Isto
é, a negritude serve como forma primdria de Outridade, pela
qual a branquitude é construida. A/O “Outra/0” ndo é “outra/o”
per se; ela/ele torna-se através de um processo de absoluta ne-
gacdo. Nesse sentido, Frantz Fanon (1967, p. 110) escreve: “O
que é frequentemente chamado de alma negra é uma constru-
cao do homem branco.”

Essa frase nos relembra que nio é com o sujeito negro que
estamos lidando, mas com as fantasias brancas sobre o que a
negritude deveria ser. Fantasias que ndo nos representam,
mas, sim, o imagindrio branco. Tais fantasias sdo os aspec-
tos negados do eu branco reprojetados em nés, como se fos-
sem retratos autoritarios e objetivos de n6s mesmas/os. Elas
nio sdo, portanto, de nosso interesse. “Eu ndo posso ir ao
cinema”, escreve Fanon, “Eu espero por mim” (1967, p. 140).
Ele espera pela/o negra/o selvagem, pela/o negra/o barbara/o,
por servicais negras/os, por negras prostitutas, putas e corte-
sis, por negras/os criminosas/os, assassinas/os e traficantes.
Ele espera por aquilo que ele nio é. Poderiamos dizer que no

6.N. da T. A expressio usada pela escritora Toni Morrison é “unlikeness”.
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mundo conceitual branco é como se o inconsciente coletivo das
pessoas negras fosse pré-programado para a alienacao, decep-
cdo e trauma psiquico, uma vez que as imagens da negritude
s quais somos confrontadas/os nio sdo nada realistas, tam-
pouco gratificantes. Que alienacio, ser-se forgada/o a identi-
ficar-se com os herdis, que aparecem como brancos, e rejeitar
os inimigos, que aparecem como negros. Que decepcao, ser-se
forcada/o a olhar para nés mesmas/os como se estivéssemos
no lugar delas/es. Que dor, estar presa/o nessa ordem colonial.
Essa deveria ser nossa preocupacio. Nio deveriamos nos preo-
cupar com o sujeito branco no colonialismo, mas sim com o fato
de o sujeito negro ser sempre forcado a desenvolver uma rela-
cdo consigo mesma/o através da presenca alienante do “outro”
branco (Hall, 1996). Sempre colocado como “Outra/o”, nunca
como “Eu”. “O que mais isso poderia ser para mim”, pergunta
Fanon (1967, p. 112), “senio uma amputacdo, uma excisio,
uma hemorragia que respinga meu corpo inteiro com sangue
negro?” Fanon utiliza a linguagem do trauma, como a maioria
das pessoas negras o faz quando fala sobre experiéncias coti~
dianas de racismo, indicando o doloroso impacto corporal e a
perda caracteristica de um colapso traumadtico, pois no racismo
o individuo é cirurgicamente retirado e violentamente sepa-
rado de qualquer identidade que ela/ele possa realmente ter.
Tal separacdo é definida como um trauma classico, uma vez
que priva o individuo de sua prépria conexdo com a sociedade
inconscientemente pensada como branca. “Eu sentia ldminas
de facas me abrindo de dentro para fora... Eu ndo conseguia
mais rir”, observa Fanon (1967, p. 112). De fato, nio hd nada
para se rir a respeito: enquanto alguém é sobredeterminada/o
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por algo exterior, pelas fantasias violentas que aquela/e vé,
mas que ndo reconhece sendo dela/e prépria/o.

Esse é o trauma do sujeito negro; ele jaz exatamente nesse
estado de absoluta "Outridade” na relacio com o sujeito branco.
Um circulo infernal: “Quando pessoas gostam de mim, dizem
que é apesar da minha cor. Quando nio gostam de mim, apon-
tam que ndo é por causa da minha cor.” Fanon (1967, p. 116)
escreve: “Em ambas situagbes, ndo tenho saida.” Preso no
absurdo. Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras
provém ndo apenas de eventos de base familiar, como a psi-
candlise argumenta, mas sim do traumatizante contato com
a violenta barbaridade do mundo branco, que é a irracionali-
dade do racismo que nos coloca sempre como a/o “Outra/o”,
como diferente, como incompativel, como conflitante, como
estranha/o e incomum. Essa realidade irracional do racismo é
descrita por Frantz Fanon (1967, p. 118) como traumatica.

Eu fui odiado, desprezado, detestado, néo pela vizinha do outro
lado da rua ou pelo meu primo por parte de mie, mas por uma
raca inteira, Eu competi contra algo irracional. Os psicanalis-
tas dizem que nada é mais traumatizante para a crianca do que
esses encontros com o que é racional. Eu diria, pessoalmente,
que para um homem cuja arma é a razdo, nio hi nada mais

neurético do que o contato com o irracional.

E continua: “Eu racionalizei 0 mundo e o mundo me rejeitou
sob a base do preconceito de cor (...) Coube a0 homem branco
ser mais irracional do que eu” (Fanon, 1967, p. 123). Aparente-
mente, a irracionalidade do racismo é o trauma.

Falando do Siléncio

A méscara, portanto, levanta muitas questdes: por que deve
a boca do sujeito negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem
de ficar calada/0? O que poderia o sujeito negro dizer se ela ou
ele nio tivesse sua boca tapada? E o que o sujeito branco teria
de ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colo-
nial falar, a/o colonizadora/or tera de ouvir. Seria forcada/o a
entrar em uma confrontacio desconfortdvel com as verdades
da/o “Outra/0”. Verdades que tém sido negadas, reprimidas,
mantidas e guardadas como segredos. Eu gosto muito deste
dito “mantido em siléncio como segredo”.” Essa é uma expres-
sdo oriunda da didspora africana e anuncia o momento em
que alguém estd prestes a revelar o que se presume ser um
segredo. Segredos como a escravizac¢do. Segredos como o colo-
nialismo. Segredos como o racismo.

O medo branco de ouvir o que poderia ser revelado pelo
sujeito negro pode ser articulado com a nocdo de repressdo
de Sigmund Freud, uma vez que a “esséncia da repressio”,
segundo o mesmo: “Encontra-se simplesmente em afastar-se
de algo e manté-lo a distancia do consciente” (Freud, 1923, p.
17). Esse é o processo pelo qual ideias — e verdades - desagra-
dédveis se tornam inconscientes, vio para fora da consciéncia
devido a extrema ansiedade, culpa ou vergonha que causam.
Contudo, enquanto enterradas no inconsciente como segre-
dos, permanecem latentes e capazes de ser reveladas a qual-
quer momento. A mdscara vedando a boca do sujeito negro

7. N. da T. Em inglés: “quiet as it is kept”.



impede-a/o de revelar tais verdades, das quais o senhor branco
quer “se desviar”, “manter & distadncia” nas margens, invisi-
veis e “quietas”. Por assim dizer, esse método protege o sujeito
branco de reconhecer o conhecimento da/o “Outra/o”. Uma
vez confrontado com verdades desconfortdveis dessa histd-
ria muito suja® o sujeito branco comumente argumenta “nio
saber..”, “ndo entender ..., “nfo se lembrar..”, “ndo acredi-
tar...” ou “ndo estar convencido...”. Essas sdo expressdes desse
processo de repressio, no qual o sujeito resiste tornando cons-
ciente a informacio inconsciente, ou seja, alguém quer fazer
(e manter) o conhecido desconhecido. A repressdo é, nesse
sentido, a defesa pela qual o ego controla e exerce censura em
relacdo ao que é instigado como uma verdade “desagradavel”.
Falar torna-se, assim, virtualmente impossivel, pois, quando
falamos, nosso discurso é frequentemente interpretado como
uma versdo dubia da realidade, nio imperativa o suficiente
para ser dita nem tampouco ouvida. Tal impossibilidade ilus-
tra como o falar e o silenciar emergem como um projeto ana-
logo. O ato de falar é como uma negociacio entre quem fala
e quem escuta, isto é, entre falantes e suas/seus interlocuto-
ras/es (Castro Varela e Dhawan, 2003). Ouvir é, nesse sentido,
o ato de autorizacio em direcio a/ao falante. Alguém pode
falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nessa dialética,
aquelas/es que sdo ouvidas/os sdo também aquelas/es que

8. Em inglés: “dirty history”, frase frequentemente usada pela escrito-
ra Toni Morrison para descrever seu trabalho artistico quando argu-
menta que sua escrita traz  tona os assim chamados “negécios sujos do
racismo” (1992).

“pertencem”. E aquelas/es que ndo sio ouvidas/os se tornam
aquelas/es que “ndo pertencem”. A méscara recria esse projeto
de silenciamento e controla a possibilidade de que coloniza-
das/os possam um dia ser ouvidas/os e, consequentemente,
possam pertencer. Durante um discurso ptblico Paul Gilroy
descreve cinco mecanismos distintos de defesa do ego pelos
quais o sujeito branco passa a fim de ser capaz de “ouvir”, isto
é, para que possa se tornar consciente de sua prépria bran-
quitude e de si prépria/o como perpetradora/perpetrador
do racismo: negacdo; culpa; vergonha; reconhecimento; repa-
racdo. Mesmo que Gilroy nio tenha explicado a corrente de
mecanismos de defesa do ego, eu gostaria de fazé-lo a seguir,
pois acredito que seja importante e elucidativo.

Negacéo (denial em inglés, no sentido de recusa) é um
mecanismo de defesa do ego que opera de forma inconsciente
para resolver conflitos emocionais através da recusa em admi-
tir os aspectos mais desagradaveis da realidade externa, bem
como sentimentos e pensamentos internos. Essa é a recusa
em reconhecer a verdade. A Neguacdo (denial) é seguida por
dois outros mecanismos de defesa do ego: cisdo e projecdo.
Como escrevi anteriormente, o sujeito nega que ela/ele tenha
tais sentimentos, pensamentos ou experiéncias, mas continua
a afirmar que “outra” pessoa os tem. A informacio original —
“Nés estamos tirando o que é delas/es” ou “N6s somos racis-
tas” — é refutada e projetada sobre as/os “Outras/os”: “Elas/es
vém aqui e retiram o que é Nosso”, “elas/eles sdo racistas.” Para
diminuir o choque emocional e a tristeza, o sujeito negro diria:
“Nés estamos de fato tirando o que é delas/es” ou “eu nunca
experienciei o racismo”. A Negacdo (denial) é frequentemente
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confundida com negagdo (negation em inglés, no sentido de
formulacio na negativa). Esses sdo, porém, dois mecanismos
diferentes de defesa do ego (ndo distinguidos na lingua portu-
guesa). Na tltima, um sentimento, um pensamento ou expe-
riéncia sdo admitidos ao consciente em sua forma negativa
(Laplanche e Pontalis, 1988). Por exemplo: “N6s nio estamos
tirando o que é Delas/es” ou “Nés ndo somos racistas.”

Apés a negagido vem a culpa, a emocio que segue a infra-
cdo de uma interdicdo moral..Esse é um estado emocional
no qual o individuo vivencia o conflito de ter feito algo que
acredita que nio deveria ser feito ou, ao contrario, de nio
ter feito algo que acredita que deveria ter sido feito. Freud
descreve tal estado como o resultado de um conflito entre o
ego e 0 superego, ou seja, um conflito entre os préprios dese-
jos agressivos do individuo em relacido aos “outras/os” e seu
superego (autoridade). O sujeito ndo tenta impor aos “outras/
0s” o que ela/ele teme reconhecer em si mesma/o como acon-
tece na negacdo, mas estd, em vez disso, preocupada/o com
as consequéncias de sua prépria infracdo: “acusacdo”, “cul-
pabilizacdo”, “punicio”. Culpa se difere de ansiedade, pois a
ansiedade é experienciada em relacdo a acontecimentos fu-
turos, tal como quando a ansiedade é criada pela ideia de que
o0 racismo possa vir a ocorrer. Culpa é vivenciada em relacdo a
um ato ja cometido, ou seja, o racismo ji aconteceu, criando
um estado emocional de culpabilidade. As respostas comuns
a culpa sdo a intelectualizacéo ou racionaliza¢do, isto é, a ten-
tativa do sujeito branco de construir uma justificativa 16gica
para o racismo; ou descren¢a, assim o sujeito branco pode
dizer: “N6s nio queriamos dizer isso nesse sentido”, “vocé
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entendeu mal,” “para mim nio ha negras/os ou brancas/os,
somos todos humanos.” De repente, o sujeito branco investe
tanto intelectual quanto emocionalmente na ideia de que a
“raca”, na verdade, nfo importa como estratégia para redu-
zir os desejos inconscientes agressivos em relacdo as/aos
“Outras/o0s”, bem como seu sentimento de culpa.

Vergonha, por outro lado, é o medo do ridiculo, a res-
posta ao fracasso de viver de acordo com o ideal de seu pré-
prio ego. Enquanto a culpa ocorre se o individuo transgredir
uma interdicdo derivada de seu exterior, a vergonha ocorre
quando o individuo falha em atingir um ideal de comporta-
mento estabelecido por si mesma/o. A vergonha esta, por-
tanto, conectada intimamente ao sentido de percepcio. Ela
é provocada por experiéncias que colocam em questdo nos-
sas preconcepcdes sobre nés mesmas/os e nos obriga a nos
vermos através dos olhos de “outras/os”, nos ajudando a
reconhecer a discrepancia entre a percepcdo de outras pes-
soas sobre nés e nossa propria percepc¢do de nés mesmas/
os: “Quem sou eu? Como as/os “outras/os” me percebem? E
o que represento para elas/eles?” O sujeito branco se da conta
de que a percepcio das pessoas negras sobre a branquitude
pode ser diferente de sua percepcio de si mesmo, na medida
em que a branquitude é vista como uma identidade privile-
giada — o que significa tanto poder quanto alerta - a vergo-
nha é o resultado desse conflito.

Reconhecimento segue a vergonha; no momento em que o
sujeito branco reconhece sua prépria branquitude e/ou racismo.
Esse é, portanto, o processo de reconhecimento. O individuo
finalmente reconhece a realidade de seu racismo ao aceitar



a percepcio e a realidade de “Outras/os”. Reconhecimento é,
nesse sentido, a passagem da fantasia para a realidade ~ ja nio
se trata mais da questdo de como eu gostaria de ser vista/o,
mas sim de quem eu sou; nio mais como eu gostaria que as/
os “Outras/os” fossem, mas sim quem elas/eles realmente sio.

Reparagdo, entdo, significa a negociacio do reconhecimen-
to. O individuo negocia a realidade. Nesse sentido, esse tiltimo
estado é o ato de reparar o mal causado pelo racismo através da
mudanca de estruturas, agendas, espacos, posicdes, dinami-
cas, rela¢bes subjetivas, vocabulario, ou seja, através do aban-
dono de privilégios.

Esses diversos passos revelam a consciéncia sobre o racis-
mo ndo como uma questdo moral, mas sim como um processo
psicolégico que exige trabalho. Nesse sentido, em vez de fazer
a classica pergunta moral “Eu sou racista?” e esperar uma
resposta confortavel, o sujeito branco deveria se perguntar:
“Como eu posso desmantelar meu préprio racismo?” Tal per-
gunta, entdo, por si s6, j inicia esse processo.

2. QUEM PODE FALAR?
FALANDO DO CENTRO, DESCOLONIZANDO O CONHECIMENTO

“Pode a subalterna falar?”

Gayatri C. Spivak (1995) coloca a questido “Pode a subalterna
falar?”, a qual logo responde: “Nao!” E impossivel para a subal-
terna falar ou recuperar sua voz e, mesmo que ela tivesse ten-
tado com toda sua forca e violéncia, sua voz ainda nio seria
escutada ou compreendida pelos que estio no poder. Nesse
sentido, a subalterna nio pode, de fato, falar. Ela esta sempre
confinada 4 posi¢do de marginalidade e siléncio que o pés-co-
lonialismo prescreve. Spivak usa a imolacio de vitivas na India
como um simbolo da subalterna. A vitva indiana, argumenta,
é encarcerada dentro do colonialismo e do patriarcado, situa-
cdo que faz com que seja quase impossivel para ela ganhar voz.
O ato de queimar a vitiva na pira funeraria de seu marido recém-
-falecido, continua Spivak, confirma que ela estd ausente como
sujeito. Essa auséncia simboliza a posi¢do da subalterna co-
mo sujeito oprimido que nio pode falar porque as estruturas
da opressdo ndo permitem que essas vozes sejam escutadas,
tampouco proporciona um espaco para a articulacdo das mes-
mas. Nesse ponto, Spivak oferece uma visdo bastante signifi-
cativa, questionando a nocdo de falar. Ao argumentar que a
subalterna nio pode falar, ela ndo esta se referindo ao ato de
falar em si; ndo significa que nds nio conseguimos articular
a fala ou que nio podemos falar em nosso préprio nome. A
tedrica, em vez disso, refere-se a dificuldade de falar dentro do
regime repressivo do colonialismo e do racismo. Alguns anos

mais tarde, foi formulada uma questio similar, no contexto
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alemio: “Spricht die Subalterne deutsch?”® (Steyerl e Gutiérrez
Rodriguez, 2003).

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silen-
ciosa é, entretanto, problematico se visto como uma afirmacio
absoluta sobre as relacdes coloniais porque sustenta a ideia de
que o sujeito negro nao tem capacidade de questionar e comba-
ter discursos coloniais. Esse posicionamento, argumenta Be-
nita Parry (apud. Loomba, 1998), delibera surdez para a voz
nativa, onde ela pode ser ouvidd, e atribui um poder absoluto ao
discurso dominante branco. A ideia de uma subalterna que nédo
pode falar, como explica Patricia Hill Collins (2000), encon-
tra primeiro a ideologia colonial que argumenta que grupos
subordinados se identificam de modo incondicional com os
poderosos e nio tém uma interpretacio independente valida
de sua prépria opressdo — e, portanto, ndo podem falar. Em
segundo lugar, a ideia de uma subalterna silenciosa pode tam-
bém implicar a alegacdo colonial de que grupos subalternos
sido menos humanos do que seus opressores e sdo, por isso,
menos capazes de falar em seus proprios nomes. Ambas afir-
macbes veem os colonizados como incapazes de falar, e nos-
sos discursos como insatisfatérios e inadequados e, nesse
sentido, silenciosos. Elas também vio ao encontro da suges-
tdo comum de que grupos oprimidos carecem de motivacio
para o ativismo politico por conta de uma consciéncia falha ou

9. N. da T. A autora se refere ao volume: “A Subalterna Fala Alemao?:
Migracdo e Critica Pds-colonial’. Encarnacién Gutiérrez Rodriguez,
Hito Steyerl (orgs.). Miinster: Unrast Verlag, 2003, ainda sem traducio
em portugués.

insuficente de sua prépria subordinacdo. No entanto, grupos
subalternos — colonizados — ndo tém sido nem vitimas pas-
sivas nem tampouco camplices voluntérias/os da dominagéo.

E desnecessario escolher entre os posicionamentos se se
pode falar ou ndo. No entanto, Spivak alerta as/os criticas/os
pos-coloniais contra a romantizacio dos sujeitos resistentes.
Ela leva a sério o desejo de intelectuais pds-coloniais de enfa-
tizar a opressdo e viabilizar as perspectivas dos grupos opri-
midos. Nio obstante, seu objetivo é desafiar a simples suposi-
cdo de que podemos recuperar o ponto de vista da subalterna.
A prépria auséncia (no centro) da voz da/o colonizada/o pode
ser lida como emblematica da dificuldade de recuperar tal voz,
e como a confirmacio de que ndo hé espaco onde colonizadas/
os podem falar.

Conhecimento e o mito do universal

Todo semestre, logo no primeiro dia do meu semindrio, faco
algumas perguntas a turma, para lhes oferecer uma nogéo de
como o conhecimento e o poder racial se entrelacam. Primeiro
nos contamos quantas pessoas ha na sala. Entdo, comeco fa-
zendo perguntas muito simples: O que foi a Conferéncia de
Berlim em 1884-85? Quais paises africanos foram colonizados
pela Alemanha? Quantos anos durou a coloniza¢do alema no
continente africano? E concluo com perguntas mais especifi-
cas: Quem foi a Rainha Nzinga e que papel ela teve na luta con-
tra a colonizacdo europeia? Quem escreveu Pele Negra, Mds-
caras Brancas? Quem foi May Ayim?



Nao surpreende que a maioria das/os estudantes brancas/
os na sala é incapaz de responder as perguntas, enquanto estu-
dantes negras/os respondem corretamente a maioria delas. De
repente, aquelas/es que, em geral, nio sio vistas/os tornam-
-se visiveis, enquanto aquelas/es sempre vistas/os tornam-se
invisiveis. Aquelas/es usualmente silenciosas/os comecam a
falar, enquanto aquelas/es que sempre falam tornam-se silen-
ciosos. Silenciosos ndo porque nio conseguem articular suas
vozes ou linguas, mas sim porque ndo possuem aquele conhe-
cimento. Quem sabe o qué? Quem nio sabe? E por qué?

Esse exercicio nos permite visualizar e compreender como
conceitos de conhecimento, erudicio e ciéncia estio intrinse-
camente ligados ao poder e a autoridade racial. Qual conheci-
mento estd sendo reconhecido como tal? E qual conhecimento
nio o é? Qual conhecimento tem feito parte das agendas aca-
démicas? E qual conhecimento ndo? De quem é esse conhe-
cimento? Quem é reconhecida/o como alguém que possui
conhecimento? E quem ndo o é? Quem pode ensinar conhe-
cimento? E quem nédo pode? Quem estd no centro? E quem
permanece fora, nas margens?

Fazer essas perguntas é importante porque o centro ao
qual me refiro aqui, isto é, o centro académico, nio é um local
neutro. Ele é um espago branco onde o privilégio de fala tem
sido negado para as pessoas negras. Historicamente, esse é um
espaco onde temos estado sem voz e onde académicas/os bran-
cas/os tém desenvolvido discursos tedricos que formalmente
nos construiram como a/o “Outras/os” inferior, colocando
africanas/os em subordinacdo absoluta ao sujeito branco. Nesse
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espaco temos sido descritas/os, classificadas/ os, desumaniza-
das/os, primitivizadas/os, brutalizadas/os, mortas/os. Esse
nio é um espa¢o neutro. Dentro dessas salas fomos feitas/os
objetos “de discursos estéticos e culturais predominantemente
brancos” (Hall, 1992, p. 252), mas raras vezes fomos os sujeitos.
Tal posicdo de objetificacio que comumente ocupamos, esse
lugar da “Outridade” nio indica, como se acredita, uma falta
de resisténcia ou interesse, mas sim a falta de acesso a repre-
sentacdo, sofrida pela comunidade negra. Nao é que nds nio
tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, gracas a um sis-
tema racista, tém sido sistematicamente desqualificadas, con-
sideradas conhecimento invalido; ou entio representadas por
pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se “especialistas”
em nossa cultura, e mesmo em nés.

De ambos os modos, somos capturadas/os em uma ordem
violenta colonial. Nesse sentido, a academia nio é um espaco
neutro nem tampouco simplesmente um espaco de conheci-
mento e sabedoria, de ciéncia e erudicdo, é também um espaco
de v-i-o-1-é-n-c-i-a.

Como académica, por exemplo, é comum dizerem que
meu trabalho acerca do racismo cotidiano é muito interes-
sante, porém nio muito cientifico. Tal observacio ilustra a ox-
dem colonial na qual intelectuais negras/os residem: “Vocé tem
uma perspectiva demasiado subjetiva”, “muito pessoal”; “muito
emocional’; “muito especifica”; “Esses sdo fatos objetivos?”. Tais
comentdrios funcionam como uma madscara que silencia nos-
sas vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito
branco posicione nossos discursos de volta nas margens,
como conhecimento desviante, enquanto seus discursos se
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conservam no centro, como a norma. Quando elas/eles falam
é cientifico, quando nés falamos é acientifico.

universal / especifico;

objetivo / subjetivo;

neutro / pessoal;

racional / emocional;

imparcial / parcial;

elas/eles tém fatos / nds temos opinibes;

elas/eles tém conhecimento / nés temos experiéncias.

Essas ndo sdo simples categorizacdes semanticas; elas
possuem uma dimensio de poder que mantém posi¢des hie-
rarquicas e preservam a supremacia branca. Ndo estamos li-
dando aqui com uma “coexisténcia pacifica de palavras”, como
Jacques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim com uma hie-
rarquia violenta que determina quem pode falar.

Conhecimento e o mito da objetividade

Ha muito tempo temos falado e produzido conhecimento inde-
pendente, mas quando hd assimetria de grupos no poder, ha
também assimetria no acesso que os grupos tém a recursos
necessarios para implementar suas préprias vozes (Collins,
2000). Porque nos falta controle sobre tais estruturas, a articu-
lacdo de nossas préprias perspectivas fora de nossos grupos tor-
na-se extremamente dificil, se nio irrealizdvel. Como resultado,
o trabalho de escritoras/es e intelectuais negras/os permanece,
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em geral, fora do corpo académico e de suas agendas, como as
perguntas as/aos estudantes mostrou. Eles e elas ndo estdo aci-
dentalmente naquele lugar; foram colocadas/os na margem por
regimes dominantes que regulam o que é a “verdadeira” erudi-
cdo. Considerando que o conhecimento é colonizado, argumenta
Trmingard Staeuble (2007, p. 90), e que o colonialismo “néo ape-
nas significou a imposi¢io da autoridade ocidental sobre terras
indigenas, modos indigenas de producao, leis e governos indi-
genas, mas também a imposi¢do da autoridade ocidental sobre
todos os aspectos dos saberes, linguas e culturas indigenas”, ndo
é somente uma imensa, mas também urgente tarefa descoloni-
zar a ordem eurocéntrica do conhecimento.

Além disso, as estruturas de validacio do conhecimento,
que definem o que é erudicdo “de verdade” e “valida”, sdo
controladas por académicas/os brancas/os. Ambos, homens
e mulheres, que declaram suas perspectivas como condi¢des
universais. Enquanto posi¢des de autoridade e comando na
academia forem negadas as pessoas negras e as People of Color
(PoC) a ideia sobre o que sdo ciéncia e erudicio prevalece
intacta, permanecendo “propriedade” exclusiva e inquestiona-
vel da branquitude. Portanto, o que encontramos na academia
nio é uma verdade objetiva cientifica, mas sim o resultado de
relacdes desiguais de poder de “raga”.

Qualquer forma de saber que nio se enquadre na ordem
eurocéntrica de conhecimento tem sido continuamente rejei-
tada, sob o argumento de nio constituir ciéncia credivel. A
ciéncia ndo é, nesse sentido, um simples estudo apolitico
da verdade, mas a reproducio de relacbes raciais de poder
que ditam o que deve ser considerado verdadeiro e em quem
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acreditar. Os temas, paradigmas e metodologias do academi-
cismo tradicional - a chamada epistemologia — refletem nio
um espac¢o heterogéneo para a teorizacdo, mas sim os interes-
ses politicos especificos da sociedade branca (Collins, 2000;
Nkweto Simmonds, 1997). A epistemologia, derivada das
palavras gregas episteme, que significa conhecimento, e logos,
que significa ciéncia, é a ciéncia da aquisicio de conhecimento
e determina que questdes merecem ser colocadas (temas),
como analisar e explicar um fenémeno (paradigmas) e como
conduzir pesquisas para produzir conhecimento (métodos), e
nesse sentido define ndo apenas o que é o conhecimento ver-
dadeiro, mas também em quem acreditar e em quem confiar.
Mas quem define quais perguntas merecem ser feitas? Quem
as estd perguntando? Quem as estd explicando? E para quem as
respostas so direcionadas?

Devido ao racismo, pessoas negras experienciam uma rea-
lidade diferente das brancas e, portanto, questionamos, inter-
pretamos e avaliamos essa realidade de maneira diferente. Os
temas, paradigmas e metodologias utilizados para explicar
tais realidades podem diferir dos temas, paradigmas e meto-
dologias das/os dominantes. Essa “diferenca”, no entanto, é
distorcida do que conta como conhecimento vélido. Aqui, ine-
vitavelmente tenho de perguntar, como eu, uma mulher negra,
posso produzir conhecimento em uma arena que constréi, de
modo sistematico, os discursos de intelectuais negras/os como
menos validos.
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Conhecimento e o mito da neutralidade

Interessante, mas dcientifico; interessante, mas subjetivo; in-
teressante, mas pessoal, emocional, parcial: “Vocé interpreta de-
mais”, disse uma colega. “Vocé deve achar que é a rainha da
interpretagdo.” Tais comentérios revelam o controle intermi-
ndavel sobre a voz do sujeito negro e o anseio de governar e
comandar como nés nos aproximamos e interpretamos a rea-
lidade. Com tais observacdes, o sujeito branco é assegurado de
seu lugar de poder e autoridade sobre um grupo que ele esta
classificando como “menos inteligente”.

O dltimo comentdrio, em particular, contém dois momen-
tos cruciais. O primeiro é uma forma de adverténcia, que des-
creve o ponto de vista de uma mulher negra como uma distor-
cdo daverdade, indicada aqui através da expressio “interpretar
demais”. A colega branca estava me advertindo que eu estava
interpretando em demasia, extrapolando as normas da epis-
temologia tradicional e, portanto, produzindo conhecimento
invalido. Parece-me que a afirmacio “interpretar demais” tem
a ver com a ideia de que a/o oprimida/o estd vendo “algo” que
ndo deveria ser visto e a revelar “algo” que deveria permanecer
em siléncio, como um segredo.

Curiosamente, também nos discursos feministas, os ho-
mens tentam, de forma similay, irracionalizar o pensamento
de mulheres, como se as interpretacdes feministas ndo fossem
nada mais do que fabricacio da realidade, de ilusdo, talvez
até uma alucinacio feminina. Nessa constelacdo, é a mulher
branca que irracionaliza meu pensamento e, ao fazé-lo, ela
define para uma mulher negra o que é o conhecimento “real”
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e como ele deveria ser expressado. Isso revela as complexas
dinamicas entre “raca”, género e poder, e como a suposicio de
um mundo dividido entre homens poderosos e mulheres su-
bordinadas ndo pode explicar o poder da mulher branca sobre
mulheres e homens negros.

No segundo momento, ela fala de posi¢des hierdrquicas,
de uma rainha que ela fantasia que eu queira ser, mas em
quem nio posso me tornar. A rainha é uma metéfora inte-
ressante. £ uma metéfora do poder e também da ideia de que
certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha
pertence naturalmente ao palicio “do conhecimento”, ao con-
trario da plebe, que nio pode jamais alcancar uma posicdo de
realeza. A plebe estd encerrada em seus corpos subordinados.
Tal hierarquia introduz uma dindmica na qual a negritude sig-
nifica nio somente “inferioridade”, mas também “estar fora
do lugar” enquanto a branquitude significa “estar no Iugar” e,
portanto, “superioridade”. Dizem-me que estou fora do lugar,
porque em sua fantasia eu ndo posso ser a rainha, mas apenas
a plebeia. Ela parece estar preocupada com meu corpo como
impréprio. No racismo, corpos negros sdo construidos co-
mo corpos impréprios, como corpos que estdo “fora do lugar” e,
por essa razio, corpos que nio podem pertencer. Corpos bran-
cos, ao contrario, sdo construidos como préprios, sdo corpos
que estdo “no lugar”, “em casa”, corpos que sempre pertencem.
Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, na Africa, no
norte, no sul, leste, oeste, no centro, bem como na periferia.
Através de tais comentdrios, intelectuais negras/os sdo convi-
dadas/os persistentemente a retornar a “seus lugares”, “fora”
da academia, nas margens, onde seus corpos sdo vistos como
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“apropriados” e “em casa”. Tais comentérios agressivos sio
performances frutiferas do poder, controle e intimidacdo que
certamente logram sucesso em silenciar vozes oprimidas. Fru-
tifero, de fato, porque lembro de ter parado de escrever por
mais de um més. Fu me tornei temporariamente sem voz. Fui
claramente excluida (white-out), e estive esperando ser escu-
ramente incluida (Black-in). Me lembrei muito das palavras de
Audre Lorde:

E quando nés falamos

temos medo que nossas palavras nunca serdo ouvidas

nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio

noés ainda temos medo.

entdo é melhor falar

tendo em mente que

nio éramos supostas sobreviver.

Discursos marginais - Dor, decepcio e raiva

Obviamente, falar sobre essas posi¢bes marginais evoca dor,
decepcdo e raiva. Elas sdo lembretes dos lugares onde mal po-
demos entrar, dos lugares nos quais dificilmente “chegamos”
ou nio “podemos ficar” (hooks, 1990, p. 148). Tal realidade
deve ser falada e teorizada. Deve ter um lugar dentro do dis-
curso, porque nio estamos lidando aqui com “informacio pri-
vada”. Tal informacéo aparentemente privada nio é, de modo
algum, privada. Ndo s3o histérias pessoais ou reclamactes
intimas, mas sim relatos de racismo. Tais experiéncias revelam
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a inadequacdo do academicismo dominante em relacionar-se
nio apenas com Ssujeitos marginalizados, mas também com
nossas experiéncias, discursos e teorizacées. Elas espelham as
realidades histdricas, politicas, sociais e emocionais das “rela-
¢bes raciais” em espacos académicos e deveriam, portanto, ser
articuladas tanto tedrica quanto metodologicamente.

Sendo assim, demando uma epistemologia que inclua o
pessoal e o subjetivo como parte do discurso académico, pois
todas/os nés falamos de um tempo e lugar especificos, de
uma histéria e uma realidade especificas — nfo ha discursos
neutros. Quando académicas/os brancas/os afirmam ter um
discurso neutro e objetivo, nio estdo reconhecendo o fato
de que elas e eles também escrevem de um lugar especifico
que, naturalmente, ndo é neutro nem objetivo ou universal,
mas dominante.”® E um lugar de poder. Desse modo, se esses
ensaios parecem preocupados em narrar as emocdes e a sub-
jetividade como parte do discurso teérico, vale lembrar que
a teoria estd sempre posicionada em algum lugar e é sempre
escrita por alguém. Meus escritos podem ser incorporados
de emocio e de subjetividade, pois, contrariando o academi-
cismo tradicional, as/os intelectuais negras/os se nomeiam,
bem como seus locais de fala e de escrita, criando um novo
discurso com uma nova linguagem. Eu, como mulher negra,
escrevo com palavras que descrevem minha realidade, nio
com palavras que descrevam a realidade de um erudito

10. O envolvimento da ciéncia em construcdes raciais é tal, que “deixou
claro que (suas) reivindica¢Ges universalistas carecem de qualquer base
quanto a objetividade ou valor da neutralidade” (Staeuble, 2007, p. 89).
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branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da
periferia, nio do centro. Este é também o lugar de onde eu
estou teorizando, pois coloco meu discurso dentro da minha
prépria realidade. O discurso das/os intelectuais negras/os
surge, entdo, frequentemente como um discurso lirico e teé-
rico que transgride a linguagem do academicismo classico.
Um discurso que é tdo politico quanto pessoal e poético, como
os escritos de Frantz Fanon ou os de bell hooks. Essa deveria
ser a preocupacio primordial da descolonizacio do conheci-
mento académico, isto é, “lancar uma chance de producio de
conhecimento emancipatério alternativo”, como Irmingard
Staeuble (2007, p. 90) argumenta, a fim de transformar “as
configuracdes do conhecimento e do poder em prol da aber-
tura de novos espacos para a teorizacdo e para a pratica”.
Como escritoras/es e académicas/os negras/os, estamos trans-
formando configuracdes de conhecimento e poder a medida
que nos movemos entre limites opressivos, entre a margem
e o centro. Essa transformacio é refletida em nossos dis-
cursos. Quando produzimos conhecimento, argumenta bell
hooks, nossos discursos incorporam nio apenas palavras de
luta, mas também de dor — a dor da opresséo. E ao ouvir nos-
sos discursos, pode-se também ouvir a dor e a emocio conti-
das em sua precariedade: a precariedade, ela argumenta, de
ainda sermos excluidas/os de lugares aos quais acabamos de
“chegar”, mas dificilmente podemos “ficar”.

Lembro-me do processo de inscri¢do do meu projeto de
doutorado na universidade como um momento de dor. Ele
despertou a dor vinda tanto das margens quanto da “impos-
sibilidade” de entrar no centro. A inscricdo, tio emblematica

59



da minha passagem para o centro, foi um longo e dibio pro-
cesso que parecia impossivel superar ou triunfar. Lembro-me
de como a lista de documentos necessdrios para se inscrever
mudava toda vez que o processo parecia estar concluido.

Exigiam repetidamente novos certificados que ndo haviam
sido listados, nem sequer mencionados antes. Reuni-los
consumiu tempo e dinheiro imensos, para 14 e para c4, en-
viando faxes, solicitando documentos, a espera de documen-
tos autenticados do meu pais, traduzindo-os para o alemio e
autenticando as traducbes novamente. Ao final, disseram-me
que nenhum daqueles documentos era realmente necessario,
mas que eu precisava fazer um teste de alemio. Foi a primeira
vez que alguém mencionou que, para ser matriculada como
estudante de doutorado, eu teria de me submeter a um exame
de lingua alemi. Tal exame seria realizado dois dias apds o
recebimento dessa noticia. Fiquei perplexa com o fato de que
nio me haviam dito isso antes, pelo menos eu poderia ter me
preparado. O teste, no entanto, nio estava listado como uma
exigéncia oficial para candidatas/os ao doutorado e eu disse
isso a eles, em vao. Dois dias depois, encontrei-me sentada e
despreparada numa sala enorme com dezenas de estudantes
de todas as partes do mundo. A tensio foi grotesca. O teste
determinaria quem poderia se tornar estudante e permanecer
na Alemanha e quem nio poderia. Ap6s o teste, procurei os
regulamentos da universidade, pedi uma traducio e li atenta-
mente todas as secdes da Constituicdo. De fato, eu nido preci-
sava daquele teste. Nio houve neutralidade! Nio houve obje-
tividade! Aquele espaco nio era “imparcial”!
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Parecia que eu finalmente encontrara todas as condicdes
necessarias para me inscrever. Quando finalmente tive meu
altimo encontro com uma das diretoras no departamento
de registro, ela sentou na minha frente, meus documentos
nas mios e, de maneira persuasiva, perguntou-me se eu tinha
certeza absoluta que queria me inscrever como candidata ao
doutorado. Ela explicou que eu ndo precisava, e adicionou que
eu deveria considerar a possibilidade de pesquisar e escrever
minha tese em casa. A “casa” a que ela se referia é invocada
aqui como a margem. Eu estava sendo convidada a permane-
cer “em casa”, “fora” das estruturas universitarias, com o sta-
tus nao oficial de pesquisadora. A mulher branca, por outro
lado, estava falando desde dentro — do centro — onde ela era
documentada e oficial. A diferenca racial vem a coincidir com
a diferenca espacial, quando a mulher branca, habitante do
centro, pede & mulher negra, que estd na periferia, para ndo
entrar, mas sim para permanecer nas margens. As relacbes
de poder desiguais de “raca” sdo entio rearticuladas nas rela-
cdes de poder desiguais entre os espacos (Mohanram, 1999,
p. 3). Eu estava furiosa e exausta. Quantos obsticulos ainda
faltavam? Quantas mentiras e mal-entendidos? Quem pode,
de fato, entrar nesse centro? E quem tem permissdo para pro-
duzir conhecimento?

Devido 4 longa demora de todo o processo de matricula,
eu ainda nio tinha recebido o cartio, entio minha orienta-
dora gentil e prontamente escreveu uma carta oficial decla-
rando que eu era sua aluna de doutorado. Isso me daria acesso
a estrutura da universidade. Eu costumava levar essa carta
comigo, dentro da minha carteira. A primeira vez que visitei a
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biblioteca de psicologia da Universidade Livre de Berlim,
logo na entrada, quando eu estava passando, fui chamada de
repente por uma funciondria branca, que disse em voz alta:
“Vocé néo é daqui, é? A biblioteca é apenas para estudantes
universitarias/os!” Perplexa, parei. No meio de dezenas de pes-
soas brancas circulando “dentro” daquele enorme recinto, eu
fui a Unica parada e verificada na entrada. Como ela poderia
saber se eu era “de 14" ou “de outro lugar”? Ao dizer “s6 para
estudantes universitarias/os”, a funcioniria da biblioteca
estava me informando que o meu corpo nio foi lido como um
corpo académico. As/os estudantes universitrias/os a quem
ela estava se referindo eram as/os “outras/os” brancas/os na bi-
blioteca. Nos seus olhos, elas e eles eram lidos como corpos
académicos, corpos “no lugar”, “em casa”, como mencionado
anteriormente. Eu respondi mostrando-lhe a carta que, como
um passaporte, faria de mim “um corpo no lugar”. O papel
permitiria que eu entrasse em um espaco que minha pele nio
permitia, ou ndo tinha permissdo para entrar. Aqui, a negri-
tude vem coincidir ndo apenas com o “fora”, mas também com
a imobilidade. Estou imobilizada porque, como mulher negra,
sou vista como “fora do lugar”. A capacidade que os corpos
brancos tém de se mover livremente naquele recinto resulta
do fato de eles estarem sempre “no lugar” - na nio marcacio
da branquitude (Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado, é
significada pela marca¢do. Eu sou marcada como diferente e
incompetente: diferente - “Vocé néo é daqui” -, incompetente
- “somente para estudantes universitarias/os” —, e assim imo-
bilizada ~ “Vocé tem certeza de que quer se registrar como
aluna do doutorado?”.
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Descolonizando o conhecimento

Escrever sobre o préprio corpo e explorar os significados do
corpo pode, obviamente, ser visto como um ato de narcisismo
ou de essencialismo, escreve Felly Nkweto Simmonds (1997).
Ela conclui, contudo, que essa é uma estratégia importante usa-
da por mulheres africanas e afrodiaspéricas para descons-
truir sua posicdo dentro da academia. Os episédios anteriores
examinam ndo apenas a relacdo problemdtica entre a acade-
mia e a negritude, mas também a relacdo entre nds e a teoria
social que proporcionanossas experiénciasincorporadas. Como
Gayatri C. Spivak (1993, p. 3) explica em seu ensaio Margi-
nality in the Teaching Machine," que tais escritos pessoais
sdo uma “critica persistente e (des)construtiva a teoria” um
debate sobre a impossibilidade de o corpo e as construgbes
racistas sobre ele escaparem dentro da “mdquina de ensino”.
Pois ndo se é simplesmente “um peixe na d4gua”, essa dgua tem
peso: eu nio posso ser, como sugere Bourdieu,™ um peixe na

11. N. da T: “Marginalidade na maquina de ensino”, até o momento sem
tradugéo em portugués.

12, Nkweto Simmonds cita anteriormente Bourdieu: “A realidade social
existe, por assim dizer, duplamente, nas coisas e nas mentes, nos cam-
pos e no habitus, fora e dentro dos agentes. E quando o habitus encon-
tra um mundo social do qual é o produto, ele é como um ‘peixe na dgua’:
ndo sente o peso da dgua e toma o mundo como algo natural” (Bourdieu
e Wacquant, 1992, p. 127, citado em Nkweto Simmonds, 1997). Quando
Bourdieu e Wacquant afirmam que o habitus, ao encontrar um mundo
social do qual é o produto, é “como um peixe na dgua”, eles, como
homens brancos, esquecem que a relacio que as/os “Outras/os” ~ que sao
racializados ~ tém com esse conhecimento é condicionada. E, portanto,
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