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Fotografia 01: Tapetes coloridos costurados por Bi 

Acervo Pessoal (2020) 

Tapetes coloridos – Cores de África em nós 

Ao olhar para o quintal, vejo a porta tomada de cores! Eram os “Tapetes coloridos de Bi”. Foi tão inspira-

dor, que senti a necessidade de escrevivenciar a memória desta cena.  

Desde muito nova Bi costura! Plantava, cuidava e colhia um algodão chamado Rim de boi, a planta tinha 

esse nome porque suas sementes realmente se parecem com um rim de boi. Ela tirava do caroço uma pluma 

alva, que passava no arco, depois no fuso e transformava aquele algodão plumoso em diversas espessuras 

de linha. As enrolava no formato de novelos. Os novelos de linhas eram deixados de molho na tintura do 

anil. Naquele tempo, anil não pequenas pedrinhas azuis dispostas no supermercado, anil era árvore encon-

trada na caatinga, e suas cascas eram utilizadas para colorir tecidos. Após coloridos, os novelos azuizinhos 

seguiam para o tear e viravam o riscado. Riscado é um tecido de algodão geralmente branco com riscos 

coloridos, belo e extremamente resistente, igual a Bi. O riscado é utilizado para fazer calças, saias, vestidos 

e cobertores, chamados também de bitú.    

A tecelagem era parte da costura de Bi, atividade que fazia para “descansar” do trabalho da roça, da labu-

ta com a casa, com os filhos... Ela tem uma máquina a pedal, na qual, quando criança, eu sentada no pedal, 

utilizando a roda como volante, imaginava ser um belo carro . É uma linda máquina que dispensa eletrici-

dade, o sobe e desce do pedal produz energia suficiente para o ziguezaguear da agulha no tecido.  

Bi costuma desmanchar as roupas que não servem mais para nenhum membro da família para fazer um 

mundo de coisas. Lençóis, remendos para outras roupas, panos de prato e faz tapetes coloridos incríveis. 

Tapetes que tem diferentes formas, cores, tamanhos, funções e histórias… me pergunto: de onde vem essa 

sabedoria?! 

É mágico ver uma calça velha ser transformada em uma coalheira, peça de arreio que, presa no pescoço do 

cavalo, sustenta as correntes que puxam a carroça.  

Bi nunca fez nenhum curso de corte e costura, não frequentou escola, mas soube, ao seu modo, passar o 

legado de sua arte para mim. Não é isso ancestralidade viva?!   

Mulheres como esta vem ao mundo para despertar a África que vive em nós.   

 Memórias de Rui Barbosa-BA, 13 de junho de 2020. 
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Resumo: 

Sempre ouvi minha mãe dizer que a caneta é mais leve que a enxada, no entanto, jamais esquecerei 

que foi a enxada que garantiu meu alimento, formou minha essência e minha identidade. Assim, 

trago a construção deste trabalho onde faço-me parte, aliando a trajetória da vida de minha família, 

com os meus caminhos trilhados, resultando na oportunidade de escrever nossa história, integrando 

saberes, conhecimentos, lutas, conquistas que tem como alicerce a ancestralidade. Ancestralidade 

esta, que garantiu minha identidade de mulher negra do campo, que faz uso da memória para sua 

libertação. Esse contexto traduz objetivo geral deste trabalho, que é identificar as estratégias de so-

brevivência e as práticas agrícolas por meio da narrativa de memórias de mulher negra campesina 

quilombola, a partir da agroecologia e do acesso à educação. A metodologia utilizada para o partejar 

desta semente-trabalho-fruto é a escrevivência. É através das escrevivências, que nasce a força para 

superação de desafios impostos ao campo para acesso ao conhecimento, onde as memórias, lem-

branças de dores e alegrias, compuseram nossas trajetórias e formaram nossas personalidades. Pois 

é nesta pluralidade e vulnerabilidade que constitui a saciedade. 

Palavras-chave: Mulher quilombola, Escrevivência, Agroecologia, Educação do Campo, Ques-

tão Agrária 

 

 

 

Abstract: 

I always heard my mother say that the pen is lighter than the hoe, however, I will never forget that it 

was the hoe that guaranteed my food, formed my essence and my identity. Thus, I bring the cons-

truction of this work where I am a part, combining the trajectory of my family's life, with my paths 

trodden, resulting in the opportunity to write our history, integrating knowledge, knowledge, strug-

gles, achievements that have as their foundation the ancestry. This ancestry, which guaranteed my 

identity as a black woman from the countryside, who uses memory to liberate her. This context 

translates the general objective of this work, which is to identify survival strategies and agricultural 

practices through the narrative of memories of a black peasant woman from the quilombola, based 

on agroecology and access to education. The methodology used to deliver this seed-work-fruit is 

writing. It is through the writings that the strength is born to overcome the challenges imposed on 

the field for access to knowledge, where memories, memories of pain and joy, composed our trajec-

tories and formed our personalities. For it is in this plurality and vulnerability that satiety is constitu-

ted. 

Key words: Quilombola woman, Writing, Agroecology, Rural Education, Agrarian Question 
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1. DUZU ERA CAPRICHOSA E TINHA CABEÇA PARA LEITURA. UM 

DIA SERIA PESSOA DE MUITO SABER 
 

                    Fotografia 02: Convite para colação de grau da graduação em Engenharia Agronômica na UFRB. 

Fonte: Produtora Aldeia Norte (2018) 

 

Eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na minha vi-

da, não só dela, mas de todas as mulheres de minha família. Eu entoava cantos 

de louvor a todas as nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a ter-

ra da vida com as suas próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço 

essas nossas yabás, donas de tanta sabedoria 

Olhos d’agua: Conceição Evaristo  

 

 Inicio a escrita trazendo as escrevivências de Conceição Evaristo no seu livro Olhos d'água. 

De acordo com essa mulher singular, as escrevivências nascem do cotidiano, das lembranças e da 

própria vida do seu povo, como condição da afrodescendência no Brasil. Esta escritora-poeta-

mulher tem nutrido imensamente as raízes de minha ancestralidade com suas palavras contadas e 

vividas que, por vezes, me levam a pensar que ela escreve para mim, sobre mim, sobre meu passa-

do, meu presente, minha família, meu quilombo, meu povo. Esta é uma singularidade da escrevi-

vência de mulheres negras. Existe uma realidade contada de forma aparentemente isolada, mas que 

também retratam a realidade de inúmeras semelhantes, mulheres negras. 

 Oriunda de uma comunidade rural quilombola, sou filha de uma mulher de fibra que mudou 

o rumo de sua geração quando se dispôs a garantir a educação dos filhos, sobreviventes à seca e 
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demais mazelas sociais impostas ao sertão nordestinos, mas que também coincidiu com um momen-

to de democratização do ensino, especialmente público superior. Foi um momento de expansão e 

interiorização do ensino superior público, fruto de lutas dos movimentos e organizações sociais da 

classe trabalhadora por direitos. O acesso à educação sempre foi algo desafiador para minha família, 

assim como para inúmeras pessoas que residem no campo e precisam sair dele para estudar sem 

perder sua identidade.   

 Sempre ouvi minha mãe dizer que a caneta é mais leve que a enxada, no entanto, jamais es-

quecerei que foi a enxada que garantiu meu alimento, formou minha essência e minha identidade. 

Acredito que “os processos educativos acontecem fundamentalmente na família, nas lutas, no mo-

vimento social, no trabalho, na produção, na vivência cotidiana” (ARROYO; FERNANDES, 1999, 

p. 14), por isso, ainda que com muitos desafios, sempre vinculei os conhecimentos adquiridos nos 

ambientes escolares com as demandas e anseios de minha comunidade e da nossa família. Pois “só 

existe saber na invenção, na reinvenção, na busca inquieta, impaciente, permanente, que os homens 

fazem no mundo, com o mundo e com os outros. Busca esperançosa também (FREIRE, 1970, p. 

38)”. 

 Até a conclusão do ensino fundamental II, estudei na única escola de minha comunidade.  

Que, mesmo estando localizada na zona rural do sertão baiano, disponibiliza aos estudantes um en-

sino descontextualizado de nossa realidade, uma educação bancária, conceituada por Freire (1970) 

como o “ato de depositar, de transferir, de transmitir valores e conhecimentos”. O que Freire (2006, 

p. 79) aborda é que a leitura e a escrita passam necessariamente pela leitura do mundo, em que “ler 

o mundo é um ato anterior à leitura da palavra.” O que se contrapõe a concepção “bancária” que 

fundamenta a educação rural, na qual prevalece a transferência de saberes e conhecimentos, que 

aliada ao avanço do agronegócio, contribuiu para o êxodo rural de muitos jovens da localidade, a 

partir da manutenção das mazelas históricas de exclusão.  

 Por outro lado, se busca a problematização para fomentar a transformação pela tomada de 

consciência que se dá por meio da educação crítica e dialógica. Nesse contexto, Arroyo e Fernandes 

(1999, p. 14) contribuem afirmando que o papel de uma escola do campo é “organizar o conheci-

mento, socializar o saber e a cultura historicamente produzidos, dar instrumentos científico-técnicos 

para interpretar e intervir na realidade, na produção e na sociedade. A escola, os saberes escolares 

são um direito do homem e da mulher do campo, porém esses saberes escolares têm que estar em 

sintonia com os saberes, os valores, a cultura e a formação que acontece fora da escola”. 

 A ausência de continuidade do ensino em nossa localidade, aliada ao meu interesse pelos 

estudos obrigou a minha ida para cidade. Conclui o ensino médio em uma Escola Família Agrícola 

(EFA), no município baiano de Riacho de Santana - BA, vinculada à Associação das Escolas das 

Comunidades e Famílias Agrícolas da Bahia (AECOFABA). Essa oportunidade fortaleceu o vínculo 

com meu quilombo através da Pedagogia da Alternância. A Pedagogia da Alternância possibilita a 

organização do processo educativo que articula diferentes experiências formativas em tempos e es-
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paços distintos, na construção de uma educação diferenciada para os sujeitos do campo, educação 

esta, que respeite as especificidades culturais e históricas, e que considere o seu modo de viver e 

produzir. Uma Pedagogia que procura vincular o ensino, a família e o trabalho para a permanência 

do jovem no campo. Passávamos duas semanas na EFA estudando, aprendendo técnicas, processos 

e conteúdos voltados para nossa realidade, que depois seriam utilizados, através dos instrumentos 

pedagógicos (Planos de Estudos, Cadernos da Realidade) em nossas propriedades com nossas famí-

lias por mais duas semanas. Essa dinâmica, despertou a consciência para nunca abandonar meu lo-

cal de origem, pois sou a esperança da realização dos sonhos de nossos ancestrais.  

Fotografia 03: Quadro Sankofa, pintura em madeira reciclada. 

Fonte: Obra autoral (2020) 

 Pensando em ancestralidade, a adinkra Sankofa, que traz um pássaro com o pescoço voltado 

para trás, como no quatro acima, nos ensina que é preciso estarmos consciente dos erros, acertos e 

trajetórias que nossos antepassados percorreram, para compreender o presente, almejar um futuro 

de avanço e evolução e ao mesmo tempo não esquecermos de onde viemos.  

         A presença e protagonismo do jovem no campo são necessários para que a vida no campo 

perpetue, e perpetue com qualidade e prosperidade, afinal: O futuro é ancestral! Vi esta frase pela 

primeira vez numa série de mesmo nome, apresentada por Katiuscia Ribeiro, na qual ela traz ensi-

namentos ancestrais a partir da filosofia africana, nos fazendo refletir sobre: o que o berço da hu-

manidade, África, tem a contribuir para a qualidade das nossas vidas hoje? 

Temos sido bombardeados com mensagens negativas de nós mesmos. É fácil descobrir 
por quê. Quem quer desconstruir uma nação precisa, antes de tudo, quebrar sua autoes-

tima, sua confiança em si mesma. A destruição da escola pública e o controle dos meios 
de comunicação de massas pelas elites desempenham um papel decisivo. Em vez de 

cultura, vulgaridade; em vez de interação humana, isolamento; em vez de estímulo à 
iniciativa, passividade; em vez de esperança, cinismo; em vez de cidadania, consumo; 
em vez de responsabilidade, esperteza (BENJAMIN; CALDART, 2000, p. 18). 
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 Acessar uma universidade federal foi algo possível de imaginar somente aos dezoito anos de 

idade, após conhecer outras realidades de povos sertanejos, ribeirinhos, agricultores, quilombolas 

semelhantes à minha, atuando em uma Organização Não-Governamental (ONG) que presta serviços 

de Assistência Técnica e Extensão Rural (ATER) no Território Velho Chico, no estado da Bahia. O 

acesso à informação é algo valioso. Às vezes é preciso projetar seu pensamento para fora da bolha 

para ter consciência que está dentro dela.   

Os chamados marginalizados, jamais estiveram fora de. Sempre estiveram dentro de. 
Dentro da estrutura que os transforma em “seres para outro”. Sua solução, pois, não es-
tá em “integrar-se", em “incorporar-se” a esta estrutura que os oprime, mas em trans-

formá-la para que possam fazer-se “seres para si” (FREIRE, 1970, p. 39). 

 

 Sob esta perspectiva, veio o desejo de acessar os espaços de conhecimento historicamente 

negados aos nossos, como a universidade pública. A escolha pela graduação em Engenharia Agro-

nômica na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia - UFRB, no ano de 2013, foi motivada 

pela vontade de aprimorar os conhecimentos práticos adquiridos na lida no campo, para comple-

mentar algo tão sagrado, que é a produção de alimentos. 

 Neste processo continuei reverenciado minhas raízes, meu lugar de origem. Para isso, escre-

vi com minha comunidade, no ano de 2018, o trabalho de conclusão do curso de Engenharia Agro-

nômica, sobre o protagonismo da mulher quilombola, seus processos organizativos e suas práticas 

agroecológicas, a partir das experiências dos quilombos Mari e Cedro, do município de Palmas de 

Monte Alto – BA. Ao concluir essa etapa, olhei para firme para o horizonte e continuei sonhando, 

como traduz a imagem que estampa este capítulo.  

Fotografia 04: Entrevista com as mulheres do quilombo Mari e Cedro para o TCC 

Fonte: Acervo Pessoal (2018) 

 Os espaços de educação escolar, bem como os de educação não escolar, mas que “possuem 

sua própria formalidade”, como diz minha mãe de santo Mam´etu Kafurengá, potencializaram mi-

nha caminhada. Neles aprendi que minha formação deve servir ao povo, que uma agricultora é tam-
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bém produtora de saberes e que toda pesquisa deve ter impactos na vida da pesquisadora e de quem 

é pesquisado.  

           Sou fruto das interações que tive desde que cheguei ao mundo e antes da minha chegada 

também, pois de acordo com Moita (1995, p. 114) “ninguém se forma no vazio. Formar-se supõe 

troca, experiência, interações sociais, aprendizagens, um sem-fim de relações. Ter acesso ao modo 

como cada pessoa se forma é ter em conta a singularidade de sua história e, sobretudo, o modo sin-

gular como age, reage e interage com os seus contextos.” 

 Lecionar na Escola Família Agrícola Mãe Jovina, no município de Ruy Barbosa - BA, des-

pertou em mim a urgência para construção e fortalecimento de espaços educativos que contrapõem 

a lógica da educação rural, responsável por alienar e contribuir para a perda de identidade da juven-

tude do campo.  

 Aliar minha caminhada acadêmica aos anseios de mudanças na perspectiva agrícola, identi-

tária e organizacional de minha comunidade me motivou a concorrer ao Mestrado de Educação do 

Campo na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, acreditando que através dessa aliança é 

possível a continuidade do processo de empoderamento e fortalecimento de um quilombo que luta 

pelo resgate de sua identidade e autonomia.  

 Assim, trago a construção deste trabalho aliando a trajetória da vida de minha “estrela guia” 

aos meus caminhos trilhados, com a oportunidade de integrar saberes, conhecimentos, lutas, con-

quistas que tem como alicerce a ancestralidade que garantiu nossa identidade de mulher negra rural 

e de toda uma sociedade que carece ainda de firmamento de sua memória e de sua libertação. Esse 

contexto traduz o que esse trabalho representa com o objetivo geral de identificar as estratégias de 

sobrevivência e as práticas agrícolas por meio da narrativa de memórias de mulher negra campesina 

quilombola, a partir da agroecologia e do acesso à educação.  

 Para tanto, pretendo narrar minha trajetória aliada à trajetória de minha mãe, numa perspec-

tiva intergeracional destacando no segundo capítulo o protagonismo das Mulheres Negras Quilom-

bolas aliada a Questão Agrária; ainda abordo sobre a Agroecologia e o uso das Tecnologias Sociais 

na busca pela Soberania Alimentar e valorização de nossa Cultura; e por fim, a educação que tive-

mos, bem como nossos desafios para acessar a Educação do Campo e o espaço escolar como fruto 

de conquistas. 

 Não pretendo aqui esgotar qualquer discussão. Neste trabalho, procuro evidenciar como nos-

so cotidiano de campo, de quilombo, de sertão nordestino, de mulher negra que traz consigo o lega-

do africano atravessando o oceano atlântico e as gerações, molda e faz de nós educadoras(es), bem 

como aprendizes.   
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1.1 PELOS CAMINHOS DAS MEMÓRIAS  
 

Fotografia 05: Lavagem das roupas em família na fonte de água mais próxima da nossa casa. 

Fonte: Arquivo Pessoal (1993). 

 

 Se o ser humano conseguiu permanecer colonizando expandindo a sua presença na Terra, é 

porque foi capaz de reconhecer e aproveitar os elementos e processos do mundo natural, um univer-

so que possui uma característica essencial: a diversidade. Essa habilidade se deve à manutenção de 

uma memória, que conseguiu se estender pelas diferentes configurações de sociedade que formaram 

a espécie humana (TOLEDO e BARRERA-BASSOLS, 2015, p.28).  

         Para esses autores, esse traço, a memória da espécie humana, é evolutivamente vantajoso, po-

rém, vem sendo limitado, ignorado, esquecido ou taticamente negado com o aparecimento da mo-

dernidade, que constituiu uma era cada vez mais orientada pela vida instantânea e pela perda da 

capacidade de recordar.  De acordo com Nah Dove (1998), para nós, povos Africanos e sua diáspo-

ra, há uma crença de que, apesar de nossas experiências diferentes, estamos ligados à nossa memó-

ria cultural e espiritualidade Africana e podemos a qualquer momento nos tornarmos conscientes de 

sua importância para nossa Africanidade e futuro. 

        Independentemente do local onde vivemos, temos uma memória de relação com a terra e na 

maioria das vezes, é uma memória onde não somos a única pessoa presente, quase sempre, é uma 

memória coletiva. Algumas dessas lembranças sequer foram vividas por nós, mas, são mantidas nas 

comunidades através da prática da oralidade. ”A ideia de nós, os humanos, nos descolarmos da ter-

ra, vivendo numa abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a pluralidade 

das formas de vida, de existência e de hábitos (KRENAK, 2019)”. 

 Sinto esta memória viva em mim e tento expressá-las através de linhas escrevividas. Enca-

rando o desafio da escrita a partir “de uma vivência, de uma experiência, de uma condição, de uma 
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memória ancestral, de uma memória histórica”, pois são dessas vertentes que nasce a escrevivência 

de acordo com Conceição Evaristo (2021) em uma entrevista. 

 Esse também é o ponto de partida para nosso diálogo sobre Educação do Campo e Agroeco-

logia. O desafio permanente de resgatar memórias ao mesmo tempo em que assumimos responsabi-

lidades sobre nossa ação. “Povos e comunidades tradicionais enfrentam os desafios colocados pela 

modernização, ativando suas memórias coletivas para definir estratégias inovadoras em defesa de 

seus meios e modos de vida” (TOLEDO; BARRERA-BASSOLS, 2015, p. 12). 

 Somos sujeitos atravessados por experiências, o que nos torna extremamente especiais. O 

que procuro trazer nestes “caminhos das memórias” são lembranças narradas sobre minha família 

que permanecem vivas em meu interior, materializadas em minhas escolhas pessoal, profissional e 

acadêmica e que remetem ao passado presente. Lembranças vividas que, segundo Arroyo (2013, p. 

554), “se libertam nas brutais e opressoras experiências e relações de opressão, de resistência e de 

libertação”. Afinal, como indaga Ailton Krenak (2019) “por que as narrativas criativas de relação 

entre ser humano e natureza vão sendo esquecidas e apagadas em favor de uma narrativa globalizan-

te, superficial, que quer contar a mesma história para a gente?”. 

 Minha família sempre viveu uma relação muito íntima com o alimento, desde a produção até 

seu consumo. Somos filhos da terra, por isso não dá para esquecer ou negar toda identidade, fartura, 

diversidade e histórias que ela proporcionou e proporciona na vida de cada uma (um) de nós. É uma 

relação ancestral que carregamos!  

 Neste sentido, a agricultura familiar é um segmento que exige presença constante da (o) 

agricultora (or) pela centralidade da gestão familiar. Shanin (2008) afirma que esse segmento é ex-

tremamente resiliente em situação de crises, que se adapta às mudanças desencadeadas pelos mode-

los de desenvolvimento excludentes. No caso da região semiárida, mesmo que as chuvas tenham um 

curto período de ocorrência (de outubro a março), durante todos os meses do ano as famílias estão 

envolvidas no processo de produção. A agricultura familiar se mantém como principal segmento 

que garante o abastecimento interno dos alimentos no nosso país (IBGE, 2017), mesmo como as 

violências submetidas historicamente de explorações e negações de direitos. 

 E assim, o conhecimento é transmitido dos mais velhos para os mais novos, é onde, mesmo 

sem acesso à educação escolar, o saber é consolidado com a prática cotidiana de lavrar a terra e dar 

vida à semente-alimento e o trabalho, enquanto princípio educativo, torna-se a alavanca para o de-

senvolvimento sustentável da agricultura familiar. “Historicamente, o ser humano se utiliza dos 

bens da natureza pelo trabalho e, assim, produz meios de sobrevivência e conhecimento” (FRIGO-

TO e CIAVATTA, 2013, p.751). Neste contexto fomos criados! Num contexto em que o trabalho 

era o constante aprendizado de como lidar com os bichos, a terra, a água, a natureza como um todo. 

Um trabalho que nos preparou para produção da vida, opondo-se ao trabalho nos modos de produ-

ção capitalista.   
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 Acredito que “não podemos supor que só se educa na escola. Escola sim, mas vinculada ao 

mundo do trabalho, da cultura, ao mundo da produção, vinculada à luta pela terra, ao projeto popu-

lar de desenvolvimento do campo” (ARROYO; FERNANDES, 1999, p. 14). Mam’etu Kafurengá 

(2019, p.37) nos faz refletir sobre as experiências da primeira escola de religião e cultura de matriz 

africana do sul da Bahia, uma escola com sua própria formalidade, uma formalidade criada com 

base na Pedagogia do Terreiro, onde todos têm o que ensinar e o que aprender, sem distinção algu-

ma.  

              Para ela, se os alunos e alunas das escolas públicas brasileiras, si enxergassem nos livros, 

nas rodas de conversa e nos espaços escolares como protagonista (povos guerreiros que até hoje 

resistem ao extermínio), talvez fossem motivados a ir à escola. Talvez fossem motivados a conhe-

cer, a entender que o conhecimento é uma arma para sua emancipação. E quem jogaria no lixo a 

arma capaz de propiciar sua libertação. Mam’etu Kafurengá (2019, p.43), é a idealizadora da peda-

gogia do Terreiro, e na sua visão, um dos grandes problemas da educação é a imposição de um mo-

delo único, que não contempla a diversidade humana. Na tentativa de superação desta realidade 

histórica, que é a falta de acesso à educação por parte das populações negras e indígenas, esta peda-

gogia surge dentro do Terreiro Caxuté, localizado na comunidade Cajaíba, em Valença-BA, para 

colocar o negro e o indígena na condição de produtores de saberes e fazeres, como seres que tem 

muito a ensinar e muito a aprender. Este é mais um exemplo de resistência coletiva!  

 Somos, assim como inúmeras famílias quilombolas camponesas, “sujeitos sociais históricos 

que se forjaram culturalmente numa íntima relação familiar, comunitária e com a natureza, demar-

cando territorialidades com as transformações necessárias à sua reprodução material e espiritual, 

marcando sua humanização e humanizando a natureza, em um intrincado complexo de agroecossis-

temas” (TARDIN, 2013, p. 180).  

 Hoje, somos sete filhos, que trilharam “sete caminhos” diferentes pelas interfaces dos pro-

cessos educativos, que possuem o labor da terra como principal elemento de identidade e que foram 

trazidos ao mundo e guiados pelas encruzilhadas da vida por uma “estrela guia”, nossa mãe: Ivanda 

ou Bi, como chamamos carinhosamente aquela que costurou os tapetes coloridos que estamparam o 

início desta escrita. 

 Sou uma jovem negra, filha e neta de agricultores quilombolas. Cresci na terra, plantando, 

colhendo, beneficiando. Fiz pintura, marcação, fui doméstica, ajudante de costureira, boia fria, ex-

tensionista, técnica em Meio Ambiente, Engenheira Agrônoma, Agroecologista, Muzenza de um 

terreiro bantu-indigena chamado Nbanza Luango-raiz do Caxuté e, por isso, uma eterna aprendiz da 

arte de viver. Neste momento sou tudo isso e mãe, cuidando e criando pela primeira vez uma se-

mente-fruto que veio de dentro de mim.  

 Descrevo parte de uma caminhada que é da minha família, mas sei que é também de várias 

outras famílias negras camponesas e quilombolas que, na superação de desafios impostos ao campo 



17 

 

para acesso ao conhecimento, possuem em suas memórias, lembranças de dores e alegrias que com-

põem suas trajetórias e formam suas personalidades. É nesta pluralidade e vulnerabilidade que cons-

titui a saciedade. A fotografia que ilustra esse subcapítulo diz muito sobre isso, nela está minha mãe, 

lavando as roupas da família com o sabão decuada feito por ela mesma, com a gordura dos ossos 

dos animais que criavam e cinza, ao seu lado, os filhos e filhas tomando banho e se divertindo em 

uma das poucas fontes de água que existia próximo de casa e em seu ventre fecundo, eu, sua última 

semente-rebento. Naquela época não tínhamos muito acesso às tecnologias como uma máquina fo-

tográfica, as fotos que possuímos foi graças aos parentes que vinham de São Paulo, faziam nossos 

registros e depois nos mandavam por alguém que estivesse vindo de lá.  

           Meus caminhos das memórias são as escrevivências, esta é a metodologia que mais me apro-

xima do partejar desta semente-trabalho-fruto. Conceição Evaristo (2005) descreve a origem de sua 

escrita a partir dos ensinamentos de sua mãe, quando esta desenha no chão um sol, ansiando a sua 

aparição para secar as roupas:  

Na composição daqueles traços, na arquitetura daqueles símbolos, alegoricamente ela 
imprimia todo o seu desespero. Minha mãe não desenhava, não escrevia somente um 
sol, ela chamava por ele, assim como os artistas das culturas tradicionais africanas sa-

bem que as suas máscaras não representam uma entidade, elas são as entidades esculpi-
das e nomeadas por eles. E no círculo-chão, minha mãe colocava o sol, para que o astro 
se engrandecesse no infinito e se materializasse em nossos dias. Nossos corpos tinham 

urgências. O frio se fazia em nossos estômagos. Na nossa pequena casa, roupas molha-
das, poucas as nossas e muitas as alheias, isto é, as das patroas, corriam o risco de mo-

farem acumuladas nas tinas e nas bacias. chuva contínua retardava o trabalho e pouco 
dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. Precisávamos do tem-
po seco para enxugar a preocupação da mulher que enfeitava a madrugada com lençóis 

arrumados um a um nos varais, na corda bamba da vida. Foi daí, talvez, que eu desco-
bri a função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da escrita. É preciso com-
prometer a vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida? 

(EVARISTO, 2007, p. 17) 
 

Conceição Evaristo escreve sobre a memória guardada a partir de uma vivência real, assim como 

Carolina Maria de Jesus (2005, p.14) narra em “Quarto de despejo: diários de uma Favelada”: 

 
Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando retornei vi varias pessoas as 
margens do rio. E que lá estava um senhor inconciente pelo álcool e os homens indo-
lentes da favela lhe vasculhavam os bolsos. Roubaram o dinheiro e rasgaram os docu-

mentos (...) É 5 horas. Agora que o Senhor Heitor ligou a luz! E eu, vou lavar as crian-
ças para irem para o leito, porque eu preciso sair. Preciso dinheiro para pagar a luz. 
Aqui é assim. A gente não gasta luz, mas precisa pagar. 

  
 

           Escrevem sobre seus cotidianos, de mulheres negras, que batem de frente com a fome, com 

as desigualdades, e encontram a escrita como boia salva-vidas para se salvarem do afogamento das 

indignações impostamente vividas. “Escrevivência transcreve o nós que atravessa o que nunca serei 

só eu e se traduz em linhas” (SANTOS, 2022 p.16) que dão forma a este trabalho. Pautado também 

na perspectiva do matriarcado, da força matricomunitária, de organização coletiva pela vida do povo 

preto, como bem diz Katiuscia Ribeiro e Sonia Ribeiro (2020), “modelos de sociedades matriarcais 
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e comuna embarcaram nas memórias da juventude negra escravizadas, e as bagagens existências 

depositadas nos seus corpos suportaram todo o massacre e a dor e restabeleceram as forças e assim 

garantiram o compromisso de reorganizar o trilho civilizacional do povo negro disperso, fora de 

África.”  

             Importante em todas as frentes, as mulheres como mães têm desempenhado o papel mais 

crítico nos movimentos de resistência. O amor da mãe por seu filho, por necessidade, desafia a 

construção europeia da humanidade rebaixada de seu filho. Este amor é em si a semente da revolu-

ção, porque é antitético à crença dominante na superioridade branca. Como pode a mãe Africana 

acreditar que seu filho é inferior ao filho de seu opressor? Na realidade, ela não faz. As mães devem 

ser colocadas na História da resistência para que meninas e meninos aprendam seus papéis poten-

ciais como guerreiros na luta Afro diaspórica e da centralidade da família e dos pais para a mudança 

social (DOVE, 1998, p.19). 

          A perspectiva teórica deste trabalho dialoga com a análise de Clenora Hudson-Weems (2019), 

que tece um olhar crítico sobre as teorias do feminismo branco e negro criados a partir das condi-

ções sociais das mulheres das sociedades europeizadas, as quais tentam criar soluções dentro do 

paradigma europeu. Hudson-Weems foge deste padrão e constrói “um paradigma Afrocêntrico que 

possa abranger o ativismo de todas as mulheres africanas, reconhecidas ou ignoradas, que lutaram 

para libertar os povos africanos em uma escala global” (DOVE, 1998), o Mulherismo Afrikana. 

“Centrado na família, partindo do pressuposto que o genocídio da população preta é dado inicial-

mente pela destruição da família. Este movimento visa à recuperação da raça como um todo” 

(HUDSON-WEEMS, 2019, p.6). 

        Minha contribuição nesse sentido, é fazer uso deste lugar de privilégio, a universidade, para 

trazer as experiências de uma mãe, que luta pelo fortalecimento e pela centralidade de sua família, 

uma mãe que olhou para seus filhos e viu neles a esperança de vida melhor. Experiências estas sin-

tetizadas e consolidadas na escrita de mulheres negras!  

 
Creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde a infância. 
O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa casa e adjacências. Dos 

fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histórias que as crianças não 
podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. 
O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de go-

zo ou dor dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados eu construía as faces 
de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo 
da noite (EVARISTO, 2007, p. 17). 

 

 “A contribuição feminina nos territórios tradicionais estabelece a condição de estar em 

igualdade de direitos. O matriarcado e a matrilinearidade assumem a condição de respeito, vida e 

autossustentabilidade, retroalimentando o poder sagrado, social e comunitário como instrumento 
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para um Devir negro. Uma reconstrução gestada por mulheres a fim de gestar a potência e sobrevi-

vência de um povo: O Negro” (RIBEIRO, 2020). 

 Fecho os olhos que vêem o presente, para abrir os que enxergam a memória e me vejo sen-

tada na cozinha do Pau Preto, recebendo das mãos pretas de minha mãe um prato de escaldado de 

leite. Leite recém-chegado do nosso pequeno curral. Era o meu café da manhã preferido! Enquanto 

isso, os outros irmãos e irmãs se arrumam para iniciar a jornada de trabalho árduo no campo. Esta é 

a lembrança mais antiga que tenho de minha infância. Esta infância que sempre teve muito cheiro, 

muito sabor, muito gosto, dificuldades, superações e reinvenções. 

 Tenho aprendido muito sobre esse legado com Mestras Sônia Ribeiro e sua filha, Katiuscia 

Ribeiro, lendo-as, assistindo-as, ouvindo-as. Em uma de suas escritas elas afirmam que “o sequestro 

do Atlântico trouxe nos barcos do deslocamento, filosofias e ciências capazes de reestruturar e rea-

locar os descendentes de África dispersos pela escravização. Esses saberes teóricos e práticos recria-

ram nos territórios negros representações materiais e simbólicas que permitiu o resguardo de capi-

tais científicos, culturais, ambientais e filosóficos que resistem às violações e as violências impetra-

das ao povo negro”. É a esta busca, por estes saberes teóricos e práticos que levam à nossa autono-

mia, que me desafio!  

 E quando falo sobre autonomia, a escritora Neusa Santos (1983, p.17), em sua belíssima 

obra “Tornar-se Negro”, nos diz que “uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso 

sobre si mesmo. Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais fundamentado no conhe-

cimento concreto da realidade”.  

 Em uma conversa com Sônia Ribeiro sobre este trabalho ela, mergulhada em toda sua hu-

mildade, sabedoria e força de filha de Oyá, me disse “minha irmã nosso povo é muito potente, a 

nossa sabedoria perpassa gerações, mesmo com tanta dor e sofrimento. Procure encontrar na trajetó-

ria da sua mãe, da sua família, do seu quilombo as heranças africanas. Este legado está lá, precisa-

mos evidenciá-lo.” Quando Sônia me diz isso, o pensamento que aflora é uma memória, a de minha 

mãe lavando nossa cabeça com chá de manjericão para evitar gripe, colocando a farinha escaldada 

com água e azeite de oliva nos furúnculos para cicatrizá-los e muitas outras memórias de cuidados, 

baseadas em conhecimentos tradicionais desde os tempos mais longínquos.  

 Lidar com as memórias no contexto acadêmico é desafiador, pois como diz a educadora 

Vanda Machado (2013, p.19) “escrever sobre experiências e vivências que se realizaram sem o pro-

pósito de se tornar uma pesquisa requer uma redobrada atenção”. Na condição de “sujeito pensante 

e dotada da capacidade de construção e sistematização do conhecimento (DE ALBUQUERQUE 

OLIVEIRA, 2020)”, escrevo na primeira pessoa, fazendo uso de minha própria história de vida para 

exercitar a reflexão e a produção do saber. Escrevo na primeira pessoa, assumindo o meu papel na 

construção do conhecimento a partir da minha trajetória. Me autorizo a enfrentar a falsa imparciali-
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dade acadêmica, visto que toda escrita tem um lado. E aqui eu faço parte dos resultados deste traba-

lho que não é só meu.  

 E sabendo-me negra, como diz Neusa Santos (1983), vivi a experiência de ter sido massa-

crada em minha identidade, confundida em minhas perspectivas, submetida a exigências, compelida 

a expectativas alienadas. Esta experiência fez comprometer-me com o resgate da história de meu 

povo e com a recriação de nossas potencialidades. 

 Me apoio e me fortaleço em muitas mulheres, escritoras, mestras, ancestrais, Mametu’s, 

educadoras, que viveram e estão vivas e, de algum modo me ensinaram a necessidade de contarmos 

nossas histórias a partir de nossos olhares e não pelo olhar de quem escravizou nossos corpos, mas 

não conseguiu escravizar nossas mentes. Como afirma a incrível Ana Rita Santiago (2020), “a escri-

ta, na condição de mulher negra, é um verdadeiro dessilenciamento de nossas vozes”. Aqui a gente 

não fala somente sobre dor, mas também de cura e da possibilidade de outras narrativas. Aqui rom-

pemos com a centralidade das vozes que representam o todo e assim trazemos outros apontamentos, 

saberes, lugares, fazeres (SANTOS, 2022.) 

 Indo contra o propósito do epistemicídio, que, segundo Katiúscia Ribeiro (2013, p.7), “tenta 

frear qualquer tentativa de rompimento com as estruturas desiguais e exploratórias, as quais o povo 

negro sofre e as sociedades ocidentais reforçam. A negação do saber aos sujeitos africanos busca 

impedir que eles escrevam ou reescrevam suas próprias histórias, inibindo suas capacidades criati-

vas e resilientes”. Nós mulheres negras conquistamos espaços com muita luta, mas precisamos ain-

da forçar muitas passagens e portas (EVARISTO, 2016). Assim, esse trabalho nasce na dinâmica da 

vivência, da “escrevivência”, do compromisso com a vida, tanto a minha, como a de meus outros. 

 Durante o processo de maturação, na banca de qualificação, com um material ainda carente 

de lapidação, com ensaios-contos do que seria meu trabalho final, uma das professoras da banca 

perguntou por que minhas memórias são tão felizes, sempre tão alegres. Esta pergunta ressoou pro-

fundo no meu pensar. Penso que minhas memórias são o roteiro da minha história e é a elas que eu 

recorro sempre que preciso me recordar quem eu sou.  

 Te convido agora a caminhar comigo, por entre trajetórias, memórias e os inúmeros ensina-

mentos acessados neste processo de escrita e no modo de ser e estar no mundo.  
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2. QUERENÇA DESCEU O MORRO RECORDANDO A HISTÓRIA DE 

SUA FAMÍLIA, DE SEU POVO  

 

Fotografia 06: Encontro de família na comunidade Pau Preto, Riacho de Santana-BA. 

Fonte: Arquivo Pessoal, (1987). 

 

Porque mesmo que queimem a escrita 

Não queimarão a oralidade.  

Mesmo que queimem os símbolos,  

Não queimarão os significados.  

Mesmo queimando o nosso povo,  

Não queimarão a ancestralidade.  
 

Nego Bispo 

 

 Na introdução do livro Olhos d’água de Conceição Evaristo (2016, p. 13), Jurema Werneck 

destaca algumas facetas que mulheres negras assumem para estar no mundo: “Pode-se ver a mulher 

que nada, buscando novas formas de surfar na correnteza. Pode-se ver a que é derrotada expurgada, 

a que inventa jeitos de sobrevivência, para si, para família, para comunidade, mas, se prestar um 

pouco mais de atenção vai ver muitas outras. É assim que nós, mulheres negras, buscamos maneiras 

de ser no mundo, de contar o mundo como forma de nos apropriarmos dele e de nomeá-lo”. Assim, 

escolhi contar parte da história de minha família e, buscando o fortalecimento de nossa identidade e 

nossa memória, "memorar" nossa relação com o campo, com a terra e a criação de laços entre nós 

para resistir e educar-se neste lugar. 

 Minha primeira proposta de projeto para o mestrado foi realizar o levantamento das práticas 

agroecológicas realizadas nos quilombos que faço parte: Mari e Cedro, localizados no município de 

Palmas de Monte Alto - BA. Seria um trabalho de pesquisa com as duas associações das comunida-
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des, visto que o associativismo se constitui um importante instrumento coletivo de acesso a políticas 

direcionadas às comunidades quilombolas voltados para gestão dos seus territórios. 

 Optei por mudar os sujeitos de minha pesquisa em decorrência de algumas situações. Por 

estarmos em um contexto de pandemia e quarentena na época, o contato com as pessoas que seriam 

os(as) entrevistados(as) se tornaria inviável pois parte deles(as) eram pessoas idosas e, por isso, fa-

zem parte do grupo de risco. E dessa forma, trarei outra vertente para tratar da organização social, a 

partir da vivência de uma mulher negra quilombola que forjou a sua luta na sua comunidade. 

 Além disso, o sopro dos ventos de Matamba trouxeram aos meus ouvidos e ao meu coração 

um projeto que há tempos venho pensando em colocar em prática: o de escrever um livro sobre a 

trajetória de minha família, destacando o protagonismo de minha mãe, uma mulher preta quilombo-

la, os desafios e superações para criar seus filhos na zona rural do semiárido, com todas as contradi-

ções sociais impostas a este local. Decidi então escutar os ensinamentos que a espiritualidade deu e 

optei por continuar este processo, que não se findará neste mestrado.   

 A fotografia que ilustra este capítulo é de um encontro de família, nela estão presentes meus 

pais, irmãos, primos e tios em frente a nossa casa no povoado Pau Preto, do lado esquerdo, encon-

tra-se nossa casa de farinha, lugar de muitas memórias e por isso, muita história também. 

 Sistematizar o modo de vida de uma família quilombola, por meio da escrita de mulher ne-

gra escrevivendo, é uma forma de fortalecer nossa própria identidade, contar nossa própria história e 

elucidar os processos educativos realizados pela e para população local, sujeitos à margem da socie-

dade, que, muitas vezes não vêem sua realidade enquanto agricultores ser valorizada, ou sua história 

ser contada nos meios midiáticos, muito menos na escola que frequentam, fora da comunidade.  

 O local de análise deste trabalho possibilita um olhar reflexivo sobre a realidade de uma fa-

mília quilombola baiana no semiárido nordestino, a partir dos modos exercidos pelas mulheres ne-

gras quilombolas na construção de si. Região com características muito específicas, interpretações 

estereotipadas a partir de olhares externos, o Nordeste foi criado, segundo De Albuquerque Junior 

(2021), no século XX em resposta às várias questões que o país enfrentava, dentre elas, a seca e a 

existência do Cangaço. Utilizando acontecimentos como estes, representantes políticos passaram a 

extorquir recursos de forma mais eficiente do Estado, além de intensificar a atuação do aparelho 

repressivo contra as forças populares que lutavam e lutam contra as desigualdades sofridas. Por ser 

uma invenção recente na história brasileira, o Nordeste não pode jamais ser estudado sem que se 

leve em conta essa historicidade. Nessa região é onde ocorre também a perpetuação dos processos 

excludentes no contexto da questão agrária, onde, por meio do aparato do Estado, a todo momento 

comunidades perdem o direito de uso de seus territórios.   

 Para Fernandes (2004b, p. 2), a questão agrária não se resume aos conflitos por terra, mas o 

próprio processo de “conflitualidade” é alimentado pelas contradições e desigualdades históricas 

que paradoxalmente promove, “a territorialização – desterritorialização – reterritorialização de dife-

rentes relações sociais”, que formam diferentes organizações sociais na resistência pela imposição 
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de modelos de desenvolvimento “territorial” rural. Portanto, a questão agrária está no nosso cotidia-

no há séculos que, conforme Fernandes (2004b, p. 4), se descortina no dia a dia do presente, “está 

ali, aqui e naquilo, em todo o lugar, ação e objeto”. 

 Esse contexto perpassa a minha realidade, de uma família quilombola no semiárido baiano, 

que resistiu aos conflitos agrários e às exclusões preconizadas por modelos de desenvolvimento 

hierárquicos de manutenção de um sistema herdado colonialista. Para tanto, a construção metodoló-

gica deste trabalho consistirá também nas narrativas biográficas, levando em consideração a história 

oral, seguindo a episteme de mulheres negras quilombolas, como eu e minha mãe, para pensar-

mos, por meio de nossa memória, como a educação que tivemos dialoga com a Educação do Cam-

po e a Agroecologia em que a Questão Agrária é fundante para essas duas categorias. 

 Nesse sentido, Correa e Guiraud (2009, p. 677) contribui afirmando que “a história oral sur-

giu para valorizar as memórias de indivíduos, resgatando a tradição oral e buscando a variante de 

experiências vividas por atores sociais que a história tradicional deixou à margem”. Portanto, são 

vivências e reflexões que “o campo é lugar de vida… O campo não é só lugar da produção agrope-

cuária e agroindustrial, do latifúndio e da grilagem de terras. O campo é espaço e território dos 

camponeses e dos quilombolas, é no campo que estão as florestas, onde vivem diversas nações” 

(FERNANDES, 2004a, p. 137). 

 As mesmas autoras ainda destacam que a história de vida, ou dos depoimentos orais, se ocu-

pa em conhecer e aprofundar conhecimentos sobre determinada realidade, recuperando experiências 

de vida obtidas que, ao focalizar lembranças pessoais, constroem também uma visão mais concreta 

da dinâmica de funcionamento e das várias etapas da trajetória de um grupo social, de um sujeito na 

pesquisa, ponderando esses fatos pela sua importância em suas vidas. 

 Tais procedimentos de aproximação e coleta de dados também se baseiam na etnografia: que 

ocorre por meio da “observação direta e contato prolongado com os sujeitos, o que possibilita uma 

tentativa de interpretação de suas formas de organização, representação, construção de identidades e 

experiências culturais” (GIRARD JR, 2000).  

 Como produto deste mestrado, foi produzido um memorial que discorre sobre a trajetória da 

minha família, seu modo de vida, as práticas agroecológicas desenvolvidas por esta, os processos de 

luta para acesso à educação e as estratégias de autonomia frente ao projeto de esvaziamento do 

campo proposto pelo agronegócio. Trago aqui o modo de vida que foi estabelecido a partir das rela-

ções fundamentais com a terra na condição de existência, com singularidade e significados de um 

mundo rural da agricultura familiar. Para Velloso (2013), a agricultura familiar, diferente do agro-

negócio, enquanto modo de vida familiar se caracteriza por garantir a geração de trabalho, emprego 

e renda do campo que contribui para o abastecimento interno de alimentos no contexto da segurança 

alimentar e nutricional. 

 Fernandes (2005) constata que existem desafios estruturais no campo brasileiro, em que a 

agricultura familiar é outro território a parte do agronegócio, capaz de expressar a identidade políti-
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ca em disputa enquanto paradigma da Questão Agrária. Essa disputa se vincula na luta por trans-

formação das relações conservadoras que foram impostas aos povos do campo, ao modo de vida 

familiar, com acesso aos direitos.  

 Fernandes e Molina (2004, p. 4) confirmam a complexidade do campo no nosso país, “por-

que somente situa interesses no interesse do capital econômico. O que excluiu não existe na moder-

nidade: a lógica do mundo rural, saberes e práticas alternativas. Trabalhadores e suas técnicas são 

vistos como improdutivos, excluídos, seus territórios não existem, exatamente porque o paradigma 

não entende o campo como território de vida”. Essa é a nossa história de lutas de existência. É nesse 

contexto que esse trabalho surge, com a “voz” e a “escrita” de trajetórias delineadas em uma trajetó-

ria de negações, mas de afirmações. Pois, como bem disse Emília Viotti da Costa, "Um povo sem 

memória é um povo sem história. E um povo sem história está fadado a cometer, no presente e no 

futuro, os mesmos erros do passado."  

 

2.1 PROFUNDO VER O PESO DO MUNDO NAS COSTAS DE UMA MULHER 

Fotografia 07: Batizado do irmão José Roberto em São Paulo. Nossa mãe e seu pai (nosso avô Galdino).  

Fonte: Arquivo Pessoal (1983) 

Nossas mãos ainda encaixam certo 

Peço um anjo que me acompanhe 

Em tudo eu via a voz de minha mãe 

Em tudo eu via nóis 

A sós nesse mundo incerto 

Peço um anjo que me acompanhe 

Em tudo eu via a voz de minha mãe 

Em tudo eu via nóis. 

Mãe, Emicida 

  



25 

 

         Desde a primeira vez que ouvi a música Mãe do rapper Emicida me emocionei profundamen-

te. Sempre que eu me deparo com as incertezas do mundo, me lembro da mulher que me deu a vida, 

e lembro do quanto ela luta, ao modo dela, para nos ver vencer. E esta vitória consiste em nossos 

estudos, consiste no poder da escolha, escolher ter a mesma vida que ela ou outra vida menos dura. 

E este capítulo é sobre ela, esta que na fotografia acima aprece de vestido, olhar sério, com seu filho 

no colo e ao lado de seu pai, caboclo alto, olhar de flecha, homem bravo. Não tive a oportunidade de 

conhecer nenhum de meus avós, nem maternos, nem paternos. O que sei sobre eles foi o que me 

contaram a partir da oralidade dos meus pais, tios, tias, primos e irmãos mais velhos. Esta foto é o 

único registro que possuímos de um de nossos avós, porém, suas histórias de vidas ainda permane-

cem ativas em nossas vozes e em nossa família.  

 Antes de falecer, Gerolina Mendes frutificou, deixou no mundo seu marido Galdino Gomes 

das Neves e sua semente, Ivanda Mendes das Neves, com apenas dois anos. Não sabemos o motivo 

de sua morte, uns dizem que foi uma melancia quente que ela chupou na roça. Depois da sua morte, 

Galdino se mudou com Ivanda para Rio Ivaí, Paraná, para morar com sua mãe Maria e todos da 

família que tinham migrado para lá devido à seca. A seca da cabeça, afugentou muitos dos nossos, 

se conhecêssemos melhor este fenômeno que tornou-se erroneamente um inimigo, tantos não teriam 

fugido.   

 Em Rio Ivaí continuaram na labuta com a terra, tudo que plantavam, colhiam, era uma regi-

ão rica de chuva. Às vezes perdiam muitos alimentos por não terem onde comercializar. Ficaram 

neste abundante lugar por quatro anos. Para cuidar da terra e do pouco gado que tinham deixado 

para trás, Maria, seus filhos Joaquim, Galdino, Fulugêncio, Angélica, Conceição e sua neta Ivanda 

voltaram para o Mari.  

 Mari é o fruto do marizeiro, uma árvore de grande porte adaptada às condições de matas 

ciliares do semiárido. Ao cair nas águas, o mari libera aroma agradável. O quilombo Mari possui o 

referido nome devido ao intenso cheiro dos frutos do marizeiro, identificado pelas mulheres ao irem 

pegar água no rio Barra, próximo da comunidade.  

 Eram consideradas as “terras do Mari” desde as margens deste rio, até as terras de Dr. Val-

demar, um latifundiário da região. Esse era o território onde a comunidade Mari firmou suas raízes e 

cresceu. Um território com mais de um século de existência, banhado por um rio, de mata densa, 

mesmo sendo caatinga, de terras férteis, denominadas terras da mata e de um povo descendente de 

africanos com muita força e vontade de trabalhar.  

 As terras eram de uso coletivo, não havia demarcação, as pessoas abriam suas roças onde 

queriam. E cultivavam feijão de corda, milho, algodão e mamona em sistema de sequeiro, por apro-

ximadamente três anos. Depois desse período, geralmente, mudavam-se para outra área a fim de 

restabelecer a fertilidade do solo através do pousio. Os animais eram criados soltos, até naquele 

momento não sabiam o que eram as cercas.     
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 Após alguns anos, o viúvo Galdino se casou novamente com Bernadina, que também fale-

ceu, deixando dois filhos, João e Iraci. Para estas duas crianças, de dois anos e outra com seis me-

ses, Ivanda se tornou a representação da figura materna. Aos onze anos, “moça de onde cê tirava 

força?”, (Emicida, Mãe). 

 Era irmãe, filha, trabalhadora… amadureceu muito cedo. Era tudo, menos a criança que de-

veria ser para a idade que tinha. Isso me faz compreender o seu gostar de bonecas aos sessenta e 

nove anos, sei que dentro daquele peito ainda existe uma infância pouco vivida.    

 A falsa ilusão de que o casamento seria a porta de saída daquela dura vida dedicada aos cui-

dados de outros e ao trabalho intenso fez com que ela, aos dezesseis anos, se casasse com Alvino 

Pereira Paulo. Se casaram e passaram a morar na casa de Galdino enquanto tiveram os quatro pri-

meiros filhos, Aguinaldo (Guina), Manoel Aparecido (Cido), Maria e Elizabete.  

 A vida continuava dura, morar com a família dentro da casa do pai não era fácil! Seu pai 

tinha pouco afeto com seus netos, principalmente depois que estes passavam dos cinco anos. E pas-

sou a ter menos ainda com sua filha. 

 Em 1976, com a justificativa de que precisava cuidar dos pais, Alvino decidiu se mudar com 

sua nova família. Saíram do quilombo Mari, município de Palmas de Monte Alto - BA, uma comu-

nidade às margens do Rio Barra (um braço do rio São Francisco), onde Ivanda morava desde sem-

pre com seu pai e irmãos, para morar no povoado, Pau Preto, localizado no município de Riacho de 

Santana - BA, numa região conhecida por Baixio.  

 Ivanda foi deixando ali no quilombo Mari, o seu coração. Aos solavancos do carro de boi, a 

imagem do seu pai e seus irmãos foram sendo umedecida pelas lágrimas que caíam dos seus olhos 

enquanto os deixava para trás. Nunca tinha saído de sua terra, de dentro dos brutos laços de seu pai. 

Mesmo sendo casada, ainda era uma menina, criada com poucas referências maternas. As duas mu-

lheres que te repassaram os saberes que uma mulher precisava ter para aquela época, foram sua avó 

materna, Maria Gomes das Neves e sua tia Conceição Gomes das Neves. A primeira, era quem da-

va-lhes os conselhos para vida e Conceição foi quem lhe ensinou a cuidar dos filhos, marcar, fiar, 

costurar e a saber exercer os demais dotes domésticos. Assim, “a família se configura enquanto a 

primeira instituição de desenvolvimento social’ (DOVE, 1998, p.20). 

 Em Pau Preto, ficavam as terras da família de Alvino, herdadas de seu pai. É uma área ex-

tensa, de muita mata, poucos corpos d’agua. O ano de 1976 foi marcado por uma grande seca na 

região, doze meses sem a ocorrência de nenhuma precipitação. Tanto que, no fim do ano de 1975 

foi plantado o mantimento e este ficou guardado até final do ano de 1976, quando as chuvas volta-

ram e encontraram a semente intacta dentro da terra e a fez germinar. Andavam mais de trinta qui-

lômetros em carros de bois à procura de água para beber e labutar em casa. Até aqui a luta era para 

matar a sede de água, das gentes e das criações.  
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 Na ausência de informações quanto aos métodos contraceptivos, Ivanda-semente, germinou, 

tornou-se planta, virou árvore e frutificou várias vezes à base das severas intempéries que a vida 

continuava lhe permitindo experimentar. Alguns destes frutos foram dela arrancados, uns pelo des-

tino outros pela falta de acesso a direitos básicos como saúde e informação. 

Partos dolorosos e doloridos,  

vingados e perdidos  

na imensidão do maternar 

hemorragias sangradas e contidas  

Saudades de muitas vidas  

que um dia chegou a amar  

 

Feridas abertas que criaram cascas 

mas não cicatrizaram-se 

Eterna dor enquanto vida 

É a perda de duas filhas 

Que em seu ventre gestaram-se 

 

Maria cresceu e viveu  

Enquanto estava na barriga 

Nasceu, foi batizada 

Bem curto seu tempo de vida 

Ainda tão pequenina 

Foi a primeira menina 

A nascer na família 

 

Aos nove meses Elizabete  

Despediu-se deste mundo  

Foi a segunda menina 

Daquele ventre fecundo 

De uma pneumonia 

A pequena sementinha 

Dormiu o eterno sono profundo 

 

Manoel Aparecido  

Aos vinte poucos anos se foi 

Com problemas cardíacos 

Viajou para São Paulo e não mais se recompôs  

Os esforços do machado e do carvão 

Esgotou o jovem coração 

Que não retornou depois  

 

Sua alegria contagiante 

Deixou de existir 

Era o melhor amigo da mãe 

Aquele que sempre a fazia sorrir 

Era nosso pai, irmão, conselheiro 

Sempre feliz, coletivo e parceiro    

Mas seu destino fez-se cumprir 

  

Hegair Neves 
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 Aguinaldo (Guina), Elizabete, Manoel Aparecido (Cido), Maria, Advaldo (Deva), Eva San-

dra, José Roberto (Beto), Adão (Dão), Rosilene (Rose) e eu, Hegair. Nesta ordem nasceram os fi-

lhos-frutos de Ivanda e Alvino, vindos ao mundo pelas mãos e cuidados de experientes parteiras da 

comunidade, exceto Hegair, a caçula, primeira de todos os filhos e filhas a nascer em um hospital no 

ano de 1993. Minha mãe foi informada, por médicos que vinham na comunidade de tempos em 

tempos, sobre a necessidade de fazer o parto em um hospital, pois aquela era uma gravidez de risco 

aos 42 anos. 

 Desde antes de minha concepção, minha mãe viu que era possível escolher não ter filhos e 

ela queria muito ligar. Este termo é bastante usado em nossa região e significa operar para não ter 

filhos. Entretanto, para realizar o procedimento cirúrgico era obrigatório o consentimento-

autorização do marido. E naquela ocasião meu pai, Alvino, não consentiu. Depois de seis meses de 

meu nascimento ela descobriu que em outro município não era necessário o marido decidir sobre o 

corpo das mulheres e ligou.  

 Minha mãe teve uma forte hemorragia pós-parto, aliada ao incessante nascer de perebas em 

suas pernas desde o período da gestação.  O corpo daquela mulher-mãe-preta é um corpo que pulsa 

as mais diversas dores do ser. A dor do parto, do cansaço, das feridas, das desilusões da vida, vidas 

estas que com um mínimo de acesso à serviços básicos de saúde, poderiam ainda estar em curso. 

Nos Becos da memória, de Conceição Evaristo (2017, p. 20), “a dor sempre bate no coração da gen-

te. Cada dor cai como uma pedra no peito. Pedras pontiagudas, e foram tantas! a dor dói fina, firme. 

E são tantas pedradas. Tantas!” 

 Reverenciando esses corpos que passaram e passam por este pulsar de dores, e ainda assim 

seguem resistindo e existindo, mais uma vez cito a música Mãe, do rapper Emicida:  

Luta diária, fio da navalha. Marcas? Várias 

Senzalas, cesáreas, cicatrizes 

Estrias, varizes, crises 

Pra nós punk é quem amamenta, enquanto enfrenta a guerra 

Os tanque, as roupas suja, a vida sem amaciante. 
 

Emicida, Mãe 

 

 E vivendo enfrentando essa guerra pouco macia, minha mãe seguiu na lida do ser mãe, mu-

lher, dona de casa, agricultora e tantas outras atribuições que lhe apareciam. Mas trazia consigo o 

sentimento de que a vida dos seus filhos e filhas não deveria ser tão árdua quanto a sua. Ali, ela lia a 

sua realidade. E ”quando o sujeito sabe ler o que está escrito e o que não está, dá um passo muito 

importante para sua libertação”, como bem diz Conceição Evaristo (2016, p. 146). 

Quando nós falamos tagarelando 

E escrevemos mal ortografado 

Quando nós cantamos desafinando 

E dançamos descompassado 
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Quando nós pintamos borrando 

E desenhamos enviesado 

Não é por que estamos errando 

É porque não fomos colonizados. 
 

Nego Bispo 

 

 E não fomos colonizados porque, dentre outras coisas, utilizamos o acesso à educação para 

mudar o presente e o futuro que o estado colonial racista e machista almeja para as famílias pretas 

do campo: a destruição, o afastamento de nossas raízes e identidade, a nossa falta de pertença en-

quanto povo, o afastamento de nossas memórias e consequentemente de nossa história.  

          A população negra, negando a visão da escravização dócil e passiva, participa como elemento 

primordial na criação de estratégias de rebeldia e confronto a instituição. Nesse contexto, as ações 

executadas pelas mulheres negras correspondem à negação do modo de produção escravista e a con-

sequente oposição ao mando dos senhores proprietários (CISNE; IANEL, 2022, p. 197).  

 Dialogando com essas autoras, diante da história dessas mulheres, mesmo cercadas de incer-

tezas, é capaz de evidenciar a insubmissão como uma prática que esteve sempre presente no cotidi-

ano das escravizadas, para manifestar o inconformismo às condições de vida e exploração impostas 

pela escravização.   

 E aprender a ler e escrever a língua do colonizador, é também um ato de insubmissão, pois 

não deixamos de praticar nossos saberes e princípios herdados de África, os quais a colonização não 

conseguiu apagar, a exemplo do matriarcado. Minha família é matriarcal, e segundo Nah Dove 

(1998, p.8), nessa estrutura social africana – o matriarcado, a mulher e o homem trabalham juntos 

em todas as áreas de organização social. A mulher é reverenciada em seu papel como a mãe, é a 

portadora da vida, a condutora para a regeneração espiritual dos antepassados, a portadora da cultu-

ra, e o centro da organização social. 

           Importante contribuições nos dá Nah Dove (1998, p.9), afirmando que os valores dessa natu-

reza têm sido fundamentais para a sobrevivência dos povos Africanos durante o prolongado e contí-

nuo holocausto. Africano é usado para descrever aquelas mulheres, homens e crianças que são pes-

soas Africanas continentais ou membros da diáspora que vivam nas sociedades europeias ou euro-

peizados fora do continente. Este termo reconhece a especificidade cultural e experiencial de um 

povo diversificado.  

          A maternidade, portanto, descreve a natureza das responsabilidades comunitárias envolvidas 

na criação dos filhos e no cuidar dos outros. No entanto, embora o papel da mulher e dos cuidados 

maternais no processo de reprodução sejam fundamentais para a continuação de qualquer sociedade 

e cultura, em uma sociedade patriarcal como as europeias, este papel não é atribuído com o valor 

que ele traz em uma sociedade matriarcal. Há inúmeras histórias de bravura das mulheres Africanas, 

e a maioria nunca tem sido referida. A reconstrução de história é importante para a compreensão e 
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definição da identidade cultural Africana fora dos paradigmas europeus construídos por homens e 

mulheres brancos. A bravura dessas mulheres tem alimentado na gênese dos movimentos Panafrica-

nistas e Nacionalistas Negros, reconhecida ou não (DOVE, 1998, p. 19). Tenho minha mãe, minhas 

irmãs, tias e muitas outras como essas mulheres de bravura. 

 No livro Águas de Barrelas, da incrível escritora, Eliana Alves Cruz (2018, p. 52), há um 

trecho que diz: “a rainha é a peça mais poderosa num jogo de xadrez. Ela é a única que se move em 

todas as direções e deve ficar na casa de sua própria cor”. Adoro xadrez, e esta passagem fez todo 

sentido para mim. Minha mãe se tornou essa peça em nossos caminhos, a rainha, aquela que movi-

mentou o jogo das possibilidades, aquela que deu oportunidade para sermos peões pensantes no 

jogo das classes, à base de muitas jogadas. Sei que nesta luta por direitos, não só minha mãe que 

esteve no fronte, muitas mulheres e homens deram sua importante contribuição para que vivamos o 

que estamos vivendo hoje.  

 

 

2.2 INFÂNCIA NA CHUVA 
 

Fotografia 08: Cuidando de brincar com as ovelhas  

Fonte: Arquivo Pessoal (1995) 
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Sertanidades 

Chegou chuva no sertão 

Por aqui tudo se alegra 

Gente, planta, bichos e astros 

A um sentimento se entregam 

É uma mistura de felicidade 

Vitória e animosidade 

Ao ver o pingo de chuva fecundar a terra 

 

 Os cantos dos pássaros anunciam 

 A fartura esperada 

 Mesmo não vendo o verde 

 Já enxergamos paisagem modificada 

 A chuva desperta os sentidos 

 Fazendo com que o olfato adormecido 

 Sinta o cheiro da terra molhada 

 

 A vista projeta o que o olho não vê 

 O nariz sente o que o solo expulsa 

 A pele se arrepia ao perceber 

 Que Novembro chega com chuva 

 Os ancestrais reconhecem 

 Que este Sertão que padece 

 É terra de gente que luta. 

Hegair Neves 

 Eu sempre amei a chuva, toda alegria, cores, fartura e bonança que ela traz consigo. Enquan-

to estudava longe de casa, durante uma ligação, minha mãe havia dito que as chuvas começaram a 

cair em nossa terra. Fechei os olhos, senti-me chuva para diminuir a saudade que estava sentindo e 

desaguei esse cordel.   

 No sertão todo mundo passa o ano inteiro preparando para chegada desse lindo fenômeno da 

natureza. Os pássaros recolhem os galhos secos e o barro dos tanques quase vazios para fazerem 

seus ninhos, ficarem bem aquecidos e protegidos no período chuvoso. As árvores daqui abandonam 
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suas folhas amareladas para que, no solo, decomponham e se tornem vida novamente. Assim que as 

plantas sentem a chegada da chuva elas se preparam para transformar seu pousio cinza em vivos 

tons de verdes vibrantes e exuberantes, em belas flores e frutos coloridos que fazem meus olhos 

brilharem e minha boca encher-se de água.  

 O caminho da roça nessa época se torna literalmente mais gostoso! Aquelas frondosas qui-

xabeiras na beira da estrada eram nossos pontos de paradas para o descanso, com quixabas pretinhas 

e brilhosas iguais meus olhos, me faziam lembrar das jabuticabas vistas pela primeira vez na televi-

são da vizinha. Pela estrada, minha vista andava ávida pelo chão à procura dos pés de melancias da 

praia entre a diversidade de plantas rasteiras. Roxinhas, rajadas e doces, eram verdadeiros achados 

que saboreávamos com muito bom gosto.  

 Os frutos de juá, tão amarelinhos, substituíam as pedras do estilingue e serviam de lanche 

durante as caçadas aos pássaros. Quase sempre a caça era escassa, pois o objetivo era mesmo a di-

versão, mas quando encontrávamos uma pomba ou codorna sabíamos que a janta seria especial. 

Durante as caçadas, sem nenhuma dificuldade, procurávamos também por resina de jurema. Gruda-

da no dente, aquele sabor intenso e doce ia se dissipando enquanto procurávamos o caminho da roça 

mata adentro.   

 O umbu sempre foi um fruto muito amado e apreciado por todos nós, crianças e adultos, 

menos por minha mãe que tinham os dentes extremamente sensíveis. Por amor a esse sabor e a toda 

fartura e alegria que esta planta nos dava, aprendemos a memorizar a época certa de colheita e a dar 

“nomes” a cada pé de umbu que conhecíamos. “Aquele cabeludinho é cedeiro, já deve estar alisan-

do e o umbu dele é doce e carnudo...” “Aquele da Mata ainda está na figa, vai demorar para cair!” 

“O da roça da frente é grande. Já está caindo, mas é azedo que só!” Saíamos com baldes, sacolas, 

sacos cheios e muitas histórias para contar durante a procura do pé de umbu mais carregado e doce. 

Ainda hoje esta é uma prática presente em nosso cotidiano, e a colheita do umbu se constitui en-

quanto alternativa de renda.  
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Fotografia 09: Colheita de umbu para beneficiamento 

Fonte: Arquivo Pessoal (2018) 

 

 Nos dávamos por satisfeitas quando os recipientes estavam cheios e os dentes tão desbota-

dos que mal conseguíamos abrir a boca contra o vento em virtude da sensibilidade que a fruta pro-

move quando consumida em excesso. Enquanto a natureza se preparava, à sua maneira para a che-

gada da chuva, nós humanos arrumávamos também nosso jeito.  

 Durante a estiagem preparamos a terra, fazemos a destoca do roçado, o aceiro da cerca, or-

ganizamos as sementes a serem cultivadas, manejamos as pastagens e os animais. Me lembro fiel-

mente do leva e traz do gado nessas épocas. Deixamos os bovinos no pasto formado durante a fase 

seca do ano, comendo capim da reserva. Quando a chuva bate na terra, os vaqueiros juntam o gado 

para a longa viagem até o Pau Preto, onde tem capim nativo. Os bezerros novos vão à carroça pois 

não aguentam a jornada. Um vaqueiro segue na frente aboiando a boiada descarnada e outros dois 

vão atrás contendo as vacas famintas que, volta e meia, fogem do percurso para aproveitar o pasto 

da estrada. Mãe até hoje diz que “leite de vaca que come capim nativo da várzea do buraco do Pau 

Preto, que é leite bom. Grosso, gostoso! Saboroso, assim como a carne.”  São tantas memórias vivas 

que o cheiro da chuva faz aflorar...  

 Castro (1992) faz uma interessante análise sobre a visão que se criou do sertão, historica-

mente foi construída a imagem de sofrimento e de atraso de uma região inóspita, em que a estiagem 

sempre foi colocada/ construída como “causa” das históricas desigualdades sociais e econômicas. 

Na verdade, estas desigualdades montaram num fenômeno natural que é a seca, e continuam galo-

pando nela, usando-as como justificativa para as condições de precariedade que minha família e 

tantas outras foram e estão submetidas no campo.  Ao mesmo tempo, os povos originários e qui-
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lombolas (tradicionais) lutam pelas condições de reprodução e produção de vida, pois é no semiári-

do que a vida pulsa, e é lá que o povo resiste e o sertão é muito mais que a estiagem!  

 É nesta condição que me vem na mente o areião das baixadas, fofo e solto. Era onde fazía-

mos os forninhos utilizando nossos pequenos pés redondos, como fôrma, simulando os grandes for-

nos de carvão que tínhamos na roça e garantia parte da renda de nossa família. Desde que nasci, a 

queima de madeira para carvão já era uma prática muito comum em nossa região, um local de caa-

tinga alta, grandes árvores de angico, aroeira, pau d’arco, baraúna, muita madeira de lei.  

 Minha mãe conta que a primeira casa que tivemos, na comunidade Pau Preto, foi fruto de 

trabalho intenso, de muito açoite de machado em madeira, de muito vai e vem de banguê (uma es-

pécie de maca feita de sacos e varões de madeira, utilizado para retirar o carvão do forno), foram 

muitos metros do ouro preto carregados por nós para compor as cargas fechadas dos caminhões. Por 

aqui, até hoje a carvoaria é um dos principais responsáveis pelo desmatamento de nossa mata bran-

ca. O carvão se tornou a alternativa de renda para população local durante os meses de estiagem. 

 Em 1996, foi montada uma carvoaria em nossa propriedade, eram vários fornos, a atividade 

ficava a cargo de meus irmãos mais velhos, Guina e Cido, sob regência de nosso pai. Eles tiravam 

madeira durante o dia, enchiam os fornos e davam ponto no carvão a noite. Meu irmão Guina con-

traiu uma forte irritação nos olhos por conta do excesso de fumaça causada pela atividade. Foi para 

São Paulo a fim de tratá-la. Foi uma viagem tão longa, que dura até hoje. O esforço exercido pela 

profissão, certa vez, fez Cido desmaiar dentro de um dos fornos enquanto o enchia de madeira, ali 

seu coração já dava sinal de fraqueza. Ele também foi para São Paulo procurar tratamento, e en-

quanto aguardava para realização de alguns exames pelo Sistema Único de Saúde, trabalhou como 

ajudante de pedreiro na construção civil. Durante a atividade caiu sobre a areia que descarregava e 

não voltou mais para nossos braços.  

 Perdemos parentes, agredimos a agrobiodiversidade, poluímos o ar que respiramos, quei-

mamos a terra onde plantamos, assistimos e somos protagonistas da nossa própria destruição. Penso 

no quanto fomos nos distanciando da natureza e nos aproximando dela enquanto recurso natural, 

não percebemos que somos parte dela, como canta o contramestre de capoeira Barata, “Arvore que 

é cortada, observa com tristeza que o cabo do machado que lhe corta é de madeira” 

          No século XX, com a industrialização brasileira, a demanda de produção do carvão vegetal 

aumentou consideravelmente. Fonte de energia na produção de ferro e aço, o carvão vegetal tam-

bém é utilizado como termo redutor na fusão dos minerais, ou seja, como combustível para a redu-

ção do minério de ferro (EVANGELISTA; DIAS, 2021, p. 85). Atualmente, vivemos em nossa re-

gião, um intenso desequilíbrio dos ecossistemas: extensas áreas de mata virgens e em estágio secun-

dário foram e estão sendo devastadas para carvoaria e cultivadas com monocultivo de pastagem 

para criação de gado bovino, houve uma redução significativa das culturas de policultivos, como 

melancia, sorgo, feijão de corda, milho crioulo, maxixe, abóbora, gergelim, andu. As mudanças cli-
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máticas, resultado do modo de vida autodestrutivo ditado pelos países des-envolvido, ou seja, sem 

envolvimento com o meio onde vive, tem proporcionado a perca de muitas lavouras.  

 As poucas famílias que ainda cultivam e criam de maneira artesanal, são bombardeadas pe-

las sementes transgênicas, pelas superpopulações de insetos e doenças, que passaram a ser um pro-

blema pois não encontram mais a biodiversidade que precisam para permanecer na natureza sem 

gerar danos significativos às lavouras.  

 Tínhamos um carro de boi, este da imagem abaixo, utilizado para carregar água e madeira de 

encher os fornos de carvão, era também o meio de transporte que utilizávamos para ir à feira aos 

domingos. 

Fotografia 10: Advaldo guiando os bois, com carro carregado de água para abastecer nossa casa em Pau Preto. 

Fonte: Arquivo Pessoal (1999) 

         Tínhamos também um carro de bode, que era a versão reduzida do carro de boi e para carregar 

lenha e principalmente nosso divertimento. Amansar os bodes, apostar corridas, sentir aquela inten-

sa adrenalina quando os animais disparavam e não conseguíamos controlar é impossível de descre-

ver.  

 Pegar água na fonte era sempre uma aventura nova! Nossa fonte era um poço a menos de 

dois quilômetros de casa. Era preciso estarmos sempre preparados e prevenidos com um pedaço de 

pau, que toda vez era deixado para trás na hora da carreira dada pela vaca pegadeira que estava re-

cém parida na roça, ou pela cobra jaracuçu do tanque que era encrencada com a gente e sempre apa-

recia quando estávamos em sua morada ou ainda pelos marimbondos que derrubávamos para comer 

o mel. Na hora do furdunço, tudo isso fazia muito medo, mas segundos após estarmos “seguros” a 

risada era dobrada, pois no outro dia sabíamos que a curtição já seria outra.  

 Eu, meus irmãos e irmãs passávamos o ano todo juntando os ossos das juntas dos pés de 

porcos e de bois que comíamos para transformá-los em rebanhos para nossos cercados feitos com 

aquela areia molhada e gravetos. Ali nos tornávamos as fazendeiras e fazendeiros que a imaginação 

permitia! 
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 Nossos brinquedos nunca foram comprados. Sempre eram imaginados ou feitos com os ele-

mentos do nosso cotidiano. Na brincadeira de casinha, minhas panelas eram as tampas, as tampilhas 

de garrafa, as cabaças, os cocos e os cacos de cozinha que minha mãe não usava mais. O feijão eram 

os grãos da vargem de fedegoso, a carne eram as folhas roxas do campo, o arroz eram as sementes 

de capim e o macarrão era o cipó laranja que se enrolava no mata-pasto. Percebe como nosso brin-

car eram os nossos afazeres e nossas obrigações eram também nossas brincadeiras? A fotografia 

desse subcapítulo também ilustra isso, era nossa obrigação cuidar das ovelhas e cuidávamos tam-

bém de brincar. Na imagem, Beto, o mais alto, juntamente com Rose tentam me equilibrar em cima 

do carneiro, enquanto adão segura outro animal para nossas peripécias.  

             As lembranças desses momentos ficaram eternizadas na memória. Não gerou remorsos, 

vergonha ou qualquer sentimento de precariedade e falta, mas a certeza de que todas essas vivências 

compõem meu ser, gerando um sentimento bom de fortalecimento de identidade, de leveza e liber-

dade igual àquele quando saíamos de casa para tentar pegar o bocado de borboletas amarelas que 

apareciam quando acabava de chover. 

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



37 

 

3. TERRA: ELEMENTO SAGRADO, NECESSÁRIO E IDENTITÁRIO  
 

               Fotografia 11: Beneficiamento da mandioca com protagonismo das mulheres 

Fonte: Arquivo Pessoal (2005). 

A terra deu, a terra dá, a terra cria 

Homem a terra cria, a terra deu, a terra há 

A terra voga, a terra dá o que tirar 

A terra acaba com toda mal alegria 

A terra acaba com inseto que a terra cria 

 

Nascendo em cima da terra 

Nessa terra há de viver 

Vivendo na terra, que essa terra há de comer 

Tudo que vive nessa terra 

Pra essa terra é alimento 

 

O homem planta um rebolinho de maniva 

Aquela maniva com dez dias ta inchada 

Começa nascer aquela folha orvalhada 

Ali vai se criando aquela obra positiva 

Muito esverdeada muito linda e muito viva 

 

Embaixo cria uma batata que engorda e faz crescer 

Aquilo dá farinha pra todo mundo comer 

E para toda criatura vai servir de alimento 

Deus corrige o mundo pelo seu dominamento 

A terra gira com o seu grande poder 
 

Comadre Fulozinha, Grande Poder 

 
 

 Para nós, a agricultura era e continua sendo, uma condição de existência. Se não plantásse-
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mos, não teríamos o que comer. E esta é uma condição dos quilombos agrícolas: se relacionar com a 

terra na perspectiva da troca, cuidado por alimento, pela própria existência. No terreiro Caxuté, o 

terreiro de candomblé batu-indigena, localizado na comunidade Cajaíba, em Valença - BA, do qual 

faço parte, aprendi que todo elemento da natureza possui uma força, e são estas forças que cultua-

mos e respeitamos imensamente. Chamamos de Kavungo a força da terra, que não por acaso, está 

ligada à saúde e à doença. A terra é sagrada! 

 Na perspectiva agrícola, o solo é de onde as plantas retiram seus nutrientes, quando este solo 

não está bem nutrido, os vegetais cultivados ali também não estarão. Consequentemente, os corpos 

que consumirem estes vegetais não estarão nutridos em sua totalidade. Percebe como a mesma terra 

que cura, adoece? A terra é necessária! 

 Para os povos Dagara, encontrados nos países africanos de Gana, Costa do Marfim e Togo, o 

elemento terra é também responsável por “nosso sentido de identidade, nosso pé no chão e nossa 

habilidade de apoiar e nutrir uns aos outros (SOBONFU SOMÉ, 2007, p.15)’. A terra é nossa iden-

tidade! 

 Fomos criados na terra e sendo por ela alimentados. Nos alimentávamos principalmente do 

feijão catador, da mandioca, do milho crioulo, arroz e da mandioca que plantávamos, cuidávamos e 

colhíamos em sistema de sequeiro, que variava bastante de um ano para o outro. Criávamos porcos, 

galinhas, ovinos e bovinos que eram utilizados nos mais diversos contextos.  

 Os trechos da canção Grande Poder, de Comadre Fulozinha, fazem aflorar uma memória tão 

marcante em minha vida. É a memória das feitas de farinha. A relação da minha família com a cul-

tura da mandioca é algo profundo pois tem a ver com nossa sobrevivência.  

 Era a farinha um dos poucos alimentos dos meses mais escassos. Servia de pirão com o cal-

do da galinha que criávamos, de farofa com a caça que meus irmãos caçavam, de paçoca com o li-

curi que cantávamos no mato, de escaldado para o leite que chegava do curral e às vezes, quando 

não havia acompanhamentos, era a farinha o prato único. E devo dizer que não era um caso isolado 

em minha família, pois nossos vizinhos passavam por situações semelhantes.  

 Na época em que morávamos no Pau Preto, era comum ficarmos, por até dois meses contí-

nuos, trabalhando na arranca da mandioca. Esta é uma atividade absolutamente coletiva. Há um 

grupo que arranca a mandioca na roça e traz para casa de farinha, quase sempre este serviço era rea-

lizado pelos homens. Outro grupo, protagonizado pela figura feminina, raspa (retirada da casca) e 

rala a raiz da mandioca, aperta, escorre e seca a tapioca.  
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 Neste momento, eu percebia que as mulheres se tornavam mais íntimas, era onde falavam 

sobre suas vidas, as vidas dos outros, reviviam suas memórias, as felizes e tristes, contavam seus 

segredos, partilhavam seus saberes e dores. Assim iam se fortalecendo umas nas outras para seguir 

lutando.  

Fotografia 11: Extração da tapioca 

Fonte: Acervo Pessoal (2019) 

          Depois de ralada, a massa é espremida em um tecido fino, o líquido branco que passa por este 

tecido, após algumas horas, assenta, tornando-se tapioca fresco e a massa que fica no tecido vai para 

uma prensa, onde é retirado o excesso de água e depois é levada para o forno, onde será torrada até 

transformar-se em nosso ouro branco, a farinha.  

 A prensa é uma rosca de madeira, feita à mão por marceneiros da região, é arte. Quando esta 

rosca é girada pela força de mãos humanas, espreme os sacos cheios de massa que estão abaixo e 

logo após a massa vai para o forno, que é um caixote feito de pedra aquecida com o fogo de lenha.  

 Nesta época, o processo de torra da farinha era todo manual e pesado, assim como as demais 

atividades da arranca de mandioca. Consistia em uma pessoa, o Torrador, que ficava na beira do 

forno quente, mexendo a massa pra lá e pra cá com o rodo, até evaporar toda a água da massa. O 

rodo é uma ferramenta feita de madeira, idêntica a uma enxada. 
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         Aqui devo abrir um parêntese para as tecnologias sociais, advento muito utilizado por nossas 

comunidades desde antes da existência deste nome e conceito. As tecnologias sociais surgem em 

nosso cotidiano a partir do momento em que buscamos resolver algum problema, com a manipula-

ção dos recursos locais, produzindo uma técnica ou produto de fácil uso e manutenção, de baixo 

impacto social e ambiental, visando o alcance de nossa autonomia.  O rodo, a prensa, o forno, o cai-

xote de guardar farinha e mais uma infinidade de objetos, são alguns exemplos de tecnologias soci-

ais desenvolvidas no campo a partir de nossas necessidades.  

          As tecnologias sociais são concebidas e implementadas para promover transformações a partir 

da interação e da luta política entre diferentes grupos que procuram defender interesses e necessida-

des das comunidades locais, segundo Dagnino et, al. (2009). Estes mesmos autores ainda pontuam 

que as tecnologias sociais devem ser adaptadas a pequenos produtores e consumidores de baixo 

poder econômico; serem criadas para a satisfação das necessidades humanas, despertando o poten-

cial e a criatividade do produtor direto e dos usuários; além de serem capazes de viabilizar econo-

micamente empreendimentos como cooperativas populares, assentamentos de reforma agrária, a 

agricultura familiar e pequenas empresas. Por fim, as tecnologias sociais devem estar ligadas à rea-

lidade das sociedades locais, de modo que gerem respostas adequadas aos problemas de um deter-

minado contexto. 

 Minha mãe sempre nos disse que da mandioca e do leite se aproveita tudo, tudo mesmo, 

todos os subprodutos são utilizados dentro da roça: a casca da mandioca é secada ao sol e fornecida 

para as galinhas; a crueira, a parte grossa da farinha, é ofertada para os porcos com o soro de leite; a 

manipueira, líquido que sobra após a decantação do polvilho é utilizado para afastar as formigas 

cortadeiras. E para o leite, é preciso uma outra prosa! 

 Na feita de farinha eu consegui enxergar o real sentido de coletividade, de partilha. Antes de 

iniciar, as mulheres da comunidade eram avisadas sobre a arranca da mandioca. Em nossa casa co-

zinhávamos para todo mundo envolvido no trabalho, almoço e jantar, pois, durante o dia raspáva-

mos mandioca, como na imagem acima, e à noite apertávamos a massa para tirar polvilho, ou a ta-

pioca como chamamos. No final, o que cada pessoa conseguisse tirar era seu. Toda raspa da mandi-

oca e tapioca que as famílias tiravam, podiam levar para si. Entendo isso como uma troca pelo ser-

viço prestado, visto que o “dono da mandioca” ficava com toda a farinha. Da mesma forma que 

convidávamos, também éramos convidadas. E confesso que é uma delícia ter tapioca fresca em ca-

sa, para fazer beiju e a infinidade culinária que é possível se fazer com esse alimento.  Como na 

imagem abaixo. 
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Fotografia 12: Fabricação de beiju na casa de farinha do quilombo Mari 

Fonte: Acervo Pessoal (2019) 

         Eram nas casas de farinha onde meus irmãos vivenciaram suas primeiras experiências de alfa-

betização e letramento, que consistia no ensinamento do pouco que sabiam por parte de algumas 

pessoas da comunidade que conseguiam assinar o próprio nome. Naquele espaço não escolar tam-

bém construíam conhecimento e aprendizagens. 

 “Era cada um cuidando de sua vida, mas cuidando da vida dos outros também. Os novos 

cuidavam da terra, do alimento para si e para os que não tinham mais forças para cuidar disso. As 

colheitas eram vendidas ou trocadas entre os plantadores e o excedente era vendido”. Quando leio 

trechos como esses de Conceição Evaristo (2016, p. 68), percebo o quanto somos semelhantes e 

somos assim porque viemos de um mesmo lugar, onde um era extensão do outro e assim somos um 

só. Este lugar é África! É como escreveu o rapper Thiago Elnino “Ubuntu, eu sou porque nós somos 

e na crise tamo junto”. 

 Trago esse processo com riqueza de detalhes pois um dia espero que meu filho, minhas so-

brinhas e todos que vieram depois de mim, nunca se esqueçam que conhecimentos como estes ga-

rantiram a vida de meus ancestrais e, consequentemente, as nossas vidas. Isso porque todo conheci-

mento construído secularmente por nós, africanos e indígenas, quase sempre é roubado ou invisibi-

lizado e só são eventualmente "aceitos" e "legitimados" após passar pelo crivo dos centros de pes-

quisas oficiais, universidades e seus porta-vozes superespecialistas. Daí a necessidade de reafirmar 

nossos saberes tanto em nossos territórios, quanto nos demais espaços de produção do saber. Para 

além disso, se faz necessário a continuidade da nossa luta pela autonomia de decidir o que comer e 

como produzir, de acordo com nossos hábitos alimentares, isto é, lutar pela soberania alimentar. 
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            De acordo com Stedile e Carvalho (2012, p. 714), soberania alimentar é o conjunto de políti-

cas públicas e sociais para a garantia da produção de alimentos necessários para sobrevivência da 

população de cada local. Tomando como base nossa comunidade, sempre produzimos alimentos 

necessários para nossa sobrevivência, entretanto com a ausência de tais políticas. Como teremos 

soberania alimentar mediante o roubo constante, com autorização do Estado, do elemento que ga-

rante a produção dos nossos alimentos - a terra? Como teremos soberania alimentar se as sementes, 

nosso bem maior, é atacada pela voraz praga da erosão genética?  

         Soberania alimentar deve ser sim “o direito dos povos de controlar suas próprias sementes, 

terras e águas, garantindo por meio de uma produção local e culturalmente apropriada, o acesso dos 

povos a alimentos suficientes, variados e nutritivos, com autonomia e controle de seu próprio terri-

tório”, conceito construído durante a Conferência Mundial dos Povos sobre Mudanças Climáticas e 

Direitos da Mãe Terra, em 2010. 

         As práticas agrícolas desenvolvidas tradicionalmente em nossa comunidade, como o cultivo e 

beneficiamento da mandioca, sempre visaram a produção de alimentos para nosso sustento. Práticas 

como estas, promotoras de saúde e que dialogam com a diversidade cultural, garantem nossa segu-

rança alimentar e nutricional. Compreendida pela Articulação do Semiárido -ASA, como o direito 

de acesso a uma alimentação saudável, de qualidade e em quantidade suficiente.  

         Entretanto, Franciléia Paula de Castro (2022), quilombola Agrônoma, nos chama a atenção 

quanto a crise que a agricultura sofre, afirmando que “é cada vez mais perceptível aos olhos o dese-

quilíbrio - a crise, gerada por modelos agrícolas de monocultivos e que exterminam a vida, conta-

minando solos e águas, gerando muitos impactos. É uma agricultura em crise e adoecida, pois não 

permite a regeneração do sistema, extermina a biodiversidade” e compromete nossa soberania ali-

mentar. 

 O modelo de dominação capitalista no campo, hoje denominado de agronegócio, é uma das 

heranças da colonização européia e atualmente segue a busca por acumulação de riqueza material de 

modo infinito através de crescimento insaciável. Concentrador dos meios de comunicação, exclu-

dente no acesso à terra e água, explorador de mão de obra, destruidor da sociobiodiversidade, o 

agronegócio é amparado num sistema político e judiciário corrompidos pelos interesses das classes 

dominantes que sempre se beneficiaram desse projeto de nação, chamado Brasil. Um Brasil, que é 

tido como quintal dos países ditos desenvolvidos.  

 É perceptível como a colonização é um processo que ainda não acabou uma vez que criou 

subordinações, relações servis e dependência econômica, de modo que as elites de ontem e hoje, 

estão nas ex-colônias articulando-se às elites de países autointitulados “desenvolvidos” para confi-

guração de dependências de mercado, bem como partilha de culturas que expropriam. 

            Mestre Nego Bispo (2015, p. 52-53) chama de lixo da Segunda Guerra Mundial o acúmulo 

de tecnologia e maquinários desenvolvidos prioritariamente para fins bélicos, dentre eles os tanques, 
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caminhões, tratores, tanto voltados para abertura de estradas, quanto para a mecanização da produ-

ção agrícola; a tecnologia agroquímica da monocultura do trigo e outras monoculturas desenvolvi-

das para a produção em ciclos curtos e em larga escala. Os detentores do lixo da Segunda Guerra 

Mundial precisavam vender esse lixo para os países em processo de desenvolvimento capitalista. Aí 

entra em campo o Brasil-quintal para absorver, “goela abaixo”, tudo que foi imposto por esses de-

tentores, doa a quem doer. Chamaram isso de Revolução Verde.  

 Sempre observei que tudo que acontece no mundo chega em nossa comunidade em algum 

momento. E esse movimento da Revolução Verde, que traz como referência o agronegócio chegou 

mais precisamente no quilombo Mari no ano de 1970, durante a Ditadura Militar. Durante este perí-

odo ocorreu também a entrada agressiva do capital estrangeiro no país trazendo consigo severas 

consequências para o campo, respaldadas na modernização da agricultura que vinha acompanhada 

pela difusão da Revolução Verde. Como Lélia Gonzales (1983, p.13) bem diz, “após o golpe militar 

a dinâmica da entrada de capital estrangeiro provocou uma divisão racial do espaço devido a nova 

dinâmica de produção no país com a desnacionalização ou o desaparecimento das pequenas empre-

sas e entrada das multinacionais no campo, aumentando o desemprego do povo negro nas cidades e 

expulsão do campo”. Desaparecia a pequena propriedade rural para dar lugar à criação de latifún-

dios, por parte das poderosas corporações multinacionais, amparadas pelo governo militar. Era o 

capitalismo invadindo todos os setores da economia brasileira.  

          Dentre as consequências da modernização podemos destacar: o controle das transnacionais do 

agronegócio sobre a agricultura brasileira; utilização crescente de maquinário, insumos químicos, 

disseminação das sementes transgênicas pelas grandes empresas, o que faz do Brasil o maior con-

sumidor de agrotóxico do mundo;  contribuiu para acentuar a migração do campesinato – êxodo 

rural, em busca de terras livres e baratas em regiões menos ocupadas e desenvolvidas, ou migrações 

temporárias na busca por trabalho nos grandes centros, se submetendo às novas relações de traba-

lho, como trabalhos assalariados e temporários; ampliou a concentração de terra, ao permitir que os 

grandes proprietários se apropriassem de mais terras e mais riquezas para expansão dos latifúndios 

em detrimento dos agricultores familiares. Outra consequência da modernização da agricultora foi o 

impacto ideológico, através dos meios de comunicação, na tentativa de convencer agricultores de 

que as formas “modernas” de se produzir eram superiores às tradicionais. Uma vez que não podem 

dominar as técnicas e processos produtivos, tornam-se dependente, perdem sua autonomia (ALAN-

TEJANO, 2012).  

 No trabalho de conclusão de Curso de Adão das Neves Pereira (2019), meu irmão, ele traz 

com riqueza como perdemos grande parte do bem precioso de nossa comunidade, a terra.  

 Existe relato dos primeiros moradores da região, que na década de 1970, um coronel na regi-

ão usurpou as “Terras da Mata” logo que um dos seus filhos se formou em direito. O referido coro-

nel convidou toda a comunidade para fazer uma grande festa em sua casa para comemorar a tal for-
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matura, em seguida teve um café. Mas para se alimentar, as pessoas que ali se faziam presentes teri-

am que assinar em um livro, e ingenuamente assim foi feito, quem sabia assinar, assinava e quem 

não sabia colocava a digital. 

 Ao certificar-se que todos ali já tinham assinado, o coronel fechou o livro e disse em alto e 

bom tom “vocês acabam de me dar todo o direito das terras que vocês tinham na Mata, a partir de 

hoje até as cobras que existem por lá são minhas, vocês não terão mais o direito de fazer nada nessa 

área” (PEREIRA, 2019). 

 Diante desse cenário, as(es) agricultoras (es) acabavam de dar ao coronel todo direito de uso 

das melhores terras que eles cultivavam, pois sabiam que tinham perdido as terras mais férteis e 

produtivas que possuíam sem o direito de colher nem sequer o que já haviam plantado na área. Em 

seguida as máquinas começaram a trabalhar abrindo as picadas para serem feitas as cercas do lati-

fundiário. Com isso as terras que lhes restavam foram apenas aquelas próximas de suas casas (PE-

REIRA, 2019). 

 Práticas de roubo como essa, cujos ladrões letrados aproveitam-se do analfabetismo e da 

honestidade da população do campo, induzindo-a assinar papéis sem conhecimento do que se trata, 

podem ser comuns no Brasil. Como consequência desta invasão, de maneira abrupta e imediata, 

houve o aumento de conflitos entre os moradores por terra e a saída de muitas famílias por falta de 

área para produzir. As famílias que ficaram repartiram o pouco de terra restante entre si, cercaram 

suas áreas e passaram a cultivá-la na medida do possível. 

 Quando as terras das famílias foram invadidas e tomadas pelo latifundiário, imediatamente 

houve desmatamento de uma grande extensão de área para o monocultivo de algodão. Como alter-

nativa de renda, as mulheres acampavam na fazenda e eram as responsáveis pela colheita da cultura, 

levando consigo as crianças e alimentos. O trabalho, era árduo e cansativo pois acordavam antes do 

nascer do sol para fazer comida e iniciar a panha do algodão, chegavam no acampamento já era 

noite. O pagamento era feito no final da semana e cada um recebia referente a quantidade de arrobas 

de algodão colhida. 

            Sobre o uso da terra no Brasil, desde a época colonial há disputas acirradas pelo seu contro-

le, e sua posse é um gesto de demonstração de poder político. Portanto, desde a invasão portuguesa, 

a propriedade privada é a maneira mais comum de controle da terra no Brasil (SOUZA, 2017). 

Compreender como se deu o acesso às terras brasileiras é necessário, pois, com isso, é possível in-

terpretar a desigualdade fundiária vivenciada atualmente pelas comunidades tradicionais e a perpe-

tuação do racismo nas instituições. 

 A questão agrária no Brasil sempre se deu de forma desigual, opressora e oportunista, ge-

rando concentração de terra nas mãos de poucos e situação de miserabilidade para os nativos (indí-

genas) e os afrodescendentes escravizados. Esse modelo de apropriação e exploração deu origem 

aos latifúndios que atualmente, representado pelo agronegócio, são responsáveis pela destruição de 
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recursos naturais e entre outros impactos sociais, a manutenção de agricultores e agricultoras em 

situação análoga ao trabalho escravo. 

 As principais modificações ocorridas em nossa comunidade com a mudança no uso da terra 

foram: o uso das sementes crioulas, que era mais intenso, foi substituído pelo plantio das sementes 

geneticamente modificadas ou “sementes do mercado” e o ataque de pragas que era mínimo, passou 

a ser mais intenso; da mesma forma que o manejo do solo era realizado de forma manual ou com a 

tração animal e passou a ser revolvido com máquinas. O consórcio entre culturas anuais é uma prá-

tica ainda persistente nas comunidades.  

            Se tratando dos conhecimentos tradicionais, adentro aqui as raízes da Agroecologia, que são 

localizadas na história da agricultura, quando nas relações com a natureza, estabelecemos sistemas 

agrícolas e agrários. “Na aldeia, a vida é diretamente inspirada pela terra, pelas árvores, montanhas 

e rios. O relacionamento entre o homem e a natureza é traduzido na construção da comunidade e das 

relações entre as pessoas.” (SOBUNFU SOMÉ, 2007, p.16). 

          Os terreiros de candomblé, são verdadeiras escolas de agroecologia simbolizadas na relação 

com os elementos da natureza. Sem mata, água, terra, ar, fogo, não existe nossa religião, não existe 

humanidade. “A população de terreiro reafirma a valorização da terra e da natureza como espaço 

sagrado de memória biocultural, necessária para a vida material e espiritual”, segundo Mam’etu 

Kafurengá (2019, p. 19). A cultura trazida de diversas partes do continente africano pelos povos 

escravizados sempre foi agroecológica, devido à relação dela com a natureza. Chamado no Brasil de 

Candomblé, os cultos tradicionais baseiam-se na reverência às forças da natureza (TATINE e TA-

TINE, 2020).  

           A agroecologia é a ciência que estuda os sistemas agroalimentares, da semente a mesa (Gli-

essman, 2014), pautada no resgate de saberes ancestrais. A agroecologia se constrói apoiada na va-

lorização dos bens locais e nas práticas e métodos tradicionais de manejo produtivo dos ecossiste-

mas, e sua evolução como ciência se dá quando são criadas condições favoráveis para o diálogo e a 

troca de experiências e saberes.  

Somos o solo, somos o ar, somos a semente, somos a água. E a comida que cultivamos 
na terra se converte em nosso corpo, nosso sangue, nossas células. A comida é a força 

da vida, é a rede da vida, e é a continuidade da vida, da Terra e de nós mesmos. É por 
isso que o território e o corpo correspondem quando produzimos comida da maneira 

correta e comemos a comida adequada. Mas, quando não correspondemos e deixamos 
de pensar conscientemente na comida, nos tornamos parte deste sistema de guerra. 
Ainda que sejamos um pequeno elo da cadeia, estamos ajudando a fazer com que ele 

permaneça. É necessário ser consciente disto. Caso se controle o mercado de armas, se 
controla as guerras. Caso você controle a comida, controla a sociedade. E se você con-
trola as sementes, controla a vida na Terra (VANDANA SHIVA). 

  

 Há grandes regiões do mundo, especialmente nas zonas tropicais, onde milhares de comuni-

dades tradicionais continuam realizando práticas que atestam um uso prudente da biodiversidade de 

cada um dos ecossistemas existentes, demonstrando uma grande preocupação com o futuro, tendo 
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em vista a destruição dos ambientes naturais, promovida pelo modelo capitalista insustentável, atu-

almente chamado agronegócio, que possui sua origem nas questões agrárias deste país. 

 Orgulho é a palavra que define ter uma refeição produzida pela própria comunidade. Produ-

zir o que se come tem sido um projeto de vida para nossa família, pois, sabemos que a indústria de 

alimentos, agronegócio, é a mesma que fabrica os remédios para os trilhões de dores e doenças que 

nosso povo tem se sucumbido. É preciso motivar, incentivar e investir nas famílias que tradicional-

mente tem cultivado suas refeições. Pois são elas que tem preservado as sementes do amanhã (cri-

oula) e tem disseminado práticas tradicionais de convivência harmônica com a natureza visando o 

presente e o futuro das gerações. 

 Fotografia 12: Refeição com alimentos produzidos em nossa comunidade. 

Fonte: Acervo Pessoal (2018) 

 

         Pois pra gente que sabe o peso da enxada e o calor do sol no lombo, nosso feijão catador, car-

ne de porco, ovo caipira, farofa de salsa e rúcula, arroz com moringa, tomate cereja e alface e suco 

de manga produzidos por nossas mãos é o melhor remédio que podemos consumir para nutrir esse 

corpo que abriga a energia da vida. 
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3.1 CHEIRO DE FESTA 
 

                                      Fotografia 13: Abate de carneiro para consumo familiar e comunitário 

Fonte: Arquivo Pessoal (1994) 

 

 Tornou-se tradição na minha comunidade e em todo seu entorno, comemorações para feste-

jar acontecimentos como noivados, casamentos, aniversários, bingos beneficentes, promessa a al-

gum santo, leilões, missas, chegada de algum parente de longe ou visita de pessoas importantes. 

Com o tempo cheguei à conclusão de que o foco dos encontros não era exatamente o motivo dos 

festejos. Na verdade, as festas aconteciam em decorrência da cultura que o meu povo tem de estar 

junto, em coletividade, festejando não um acontecimento em si, mas o valor da vida como um todo.  

 Cantando suas próprias músicas, tocando instrumentos feitos com as madeiras e couros de 

bichos extraídos e confeccionados por ali mesmo, dançando e estremecendo o chão da latada, trans-

pirando todo labor do dia na roça, vibrando com os bailes que iam até o amanhecer do dia, constru-

indo seu próprio conceito vivo de cultura e lazer. A fotografia deste subcapítulo é a prova viva desta 

realidade, nela encontra-se nosso tio-avô Fulugêncio com um pedaço de costela de porco abatido na 

propriedade, seu filho Joanito com o violão, sua esposa, tia Arlinda e sua filha Jéssica, festejando a 

visita de nossa mãe em sua casa.   

           Cada cultura local interage com seu próprio ecossistema local e com a combinação de paisa-

gens e as respectivas biodiversidades nelas contidas, de forma que o resultado é uma ampla e com-
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plexa gama de interações finas e específicas, uma coleção de sabedorias locais (TOLEDO e BAR-

RERA-BASSOLS, 2015, p. 41). 

 As festas para minha família eram diversão, mas antes de tudo, fonte de renda. Era onde 

comercializávamos parte do mundo de coisas que produzíamos. Era mais uma atividade dentro das 

inúmeras pluriatividades que minha mãe adaptou a sua rotina para nos criar dignamente sem “os 

mandos e desmandos de patrão”.  

 Dona Vanda era barraqueira forte e, mesmo sem o uso dos atuais meios de comunicação 

como celulares, televisões, etc. ela sabia de todas as festas que aconteciam pela região, era no boca a 

boca mesmo. Tendo a charrete como principal veículo de transporte, ela rodou por inúmeros povoa-

dos do Baixio com sua barraca de doce de leite, requeijão, espetinho, tira gosto, bebidas quentes e a 

companhia de algum ou alguns dos filhos e filhas.  

 O sol mal saía e Eva, a filha mais velha, juntamente com minha mãe, já tinha sangrado e 

retalhavam o porco que tínhamos engordado com milho e lavagem para se transformar numa diver-

sidade de iguarias. Por aqui, costumamos aproveitar o animal por inteiro.  

 O toucinho vai para o consumo, doação ou venda; depois de lavadas e tratadas, as tripas e 

parte da carne se tornam deliciosas tiras de linguiças; o intestino e o bucho vira buchada, comida 

boa e forte que vendemos aos domingos e fazemos nos dias de digitório na roça; a fussura, logo que 

retirada, é aferventada e se torna petisco para saciar a fome até retirar e cozinhar o espinhaço para o 

almoço; as carnes nobres são reservadas para o espetinho e os osso dos pés (perniço) é salgado e 

passado sol para o feijão. Independentemente do tamanho do animal, a fartura é sempre a mesma.   

 Ainda falando de festa, enquanto minha mãe ficava em casa cortando e temperando a carne, 

nossa obrigação era ir no mato quebrar, descascar e fazer a ponta dos finos galhos de candeal com 

nossas pequenas mãos.  Candeal é uma planta arbustiva da caatinga com madeira e folhas de aroma 

amadeirado utilizada por nós para acender fogo mais rápido, alimentar os animais na seca e, princi-

palmente, fazer espetos para churrasco.  

 Mais tarde percebi que aquilo também era arte, e aquelas pequenas mãos que manuseavam 

facas amoladas e madeira teriam a destreza para também manusear canetas e pincéis para contar sua 

própria história.   

 O cheiro de carne temperada com cominho, coentro seco e alho se misturavam com a essên-

cia vinda dos espetos de candeal e invadia toda a casa, se firmando na minha memória como cheiro 

de festa. Depois de espetar a carne nos espetos, se iniciava a arrumação. A essa hora o doce de leite, 

o requeijão de Vanda e a pinga com raiz já estavam prontos para viagem. 

 Dona Vanda nunca dependeu de ninguém para encabeçar seus negócios e fazer suas inúme-

ras correrias. Se não tivesse nenhum dos filhos por perto, ela mesma ia procurar os animais na roça, 

colocava os arreios, organizava a barraca e seguia na direção da festa mais próxima para fazer ren-

der o dinheiro da semana, ou quando a “festa dava boa”, até o do mês.    
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 A barraca na verdade consistia na armação de uma pequena mesa, um tamborete e uma chur-

rasqueira feita com uma roda de carro suspensa em três pedaços de vergalhão. Quando a festa era 

grande, utilizava o fundo da charrete como suporte para sustentar as mercadorias. 

 Fazia de tudo para esconder a euforia quando sabia que poderia acompanhar minha mãe nas 

vendas. Quando tinha essa sorte, a imaginação de criança transformava a charrete em carruagem, 

via aquela mulher preta que me deu a vida como a destemida guerreira que ela sempre representou 

para mim e as estradas de chão dos povoados tornavam-se passarelas para nossa passagem. Eram os 

ócios do ofício, mesmo sabendo que minha presença ali não era para festejar, mas para assar espeti-

nhos!  

 A gordura suína que pinga na brasa vermelha, deixa exalar um cheiro irresistível, que propo-

sitalmente atraía clientes famintos. Enquanto aguardavam seus pedidos, aproveitavam para degustar 

a deliciosa combinação de doce de leite com requeijão, que por serem tão bons merecem uma histó-

ria própria.  

 Eu, quase sempre, não conseguia ficar acordada até o final das festas. Quando não dormia no 

fundo da carroça, cochilava encolhida embaixo da mesa. Volta e meia era acordada por alguém as-

sustado pedindo a faca que tinha guardado ali e minha mãe dando conselhos para “deixar isso quie-

to”. O senso de justiça herdado em nossa região, é o de fazê-la com as próprias mãos. E na maioria 

das vezes o motivo das brigas eram desavenças ocorridas entre famílias há várias gerações. Sei que 

estes eram momentos que sinalizavam nossa partida. 

 Na volta para casa ganhávamos de presente o céu em seu mais alto estado de beleza, com 

estrelas tão brilhantes que pareciam estar ao meu alcance e a Lua, como se tivesse feito um pacto 

conosco, clareava de prata nosso caminho até em casa.    

             Ao longo dos séculos, gerações de agricultores e agricultoras desenvolveram sistemas agrí-

colas complexos, diversificados e localmente adaptados, promovendo uma dieta diversificada para 

as famílias, embora, muitas vezes contem com tecnologia e outros recursos limitados.  

          Mesmo em regiões fortemente marcadas pelo processo de modernização capitalista da agri-

cultura, práticas de ajuda mútua e de intercâmbio de produtos, sementes e conhecimento entre pro-

dutores familiares nunca desapareceram completamente dos territórios, apesar das transformações 

ocorridas nos modos de vida das populações rurais. Nossas comunidades produzem conhecimento 

através da prática, apesar de toda a força contrária que o agronegócio e o Estado, como aparelho de 

dominação da burguesia, violentamente, despejam sobre os povos. 

         De todas as expressões que emanam de uma cultura, os conhecimentos sobre a natureza confi-

guram uma dimensão especialmente notável, uma vez que refletem a sagacidade e a riqueza de ob-

servações sobre o entorno realizadas, guardadas, transmitidas e aperfeiçoadas no decorrer de longos 

períodos de tempo, sem as quais a sobrevivência dos grupos humanos não seria possível (TOLEDO 

e BARRERA-BASSOLS, 2015, p.33).  
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        Para esses autores, trata-se dos saberes, transmitidos oralmente de geração para geração, e es-

pecialmente dos conhecimentos indispensáveis e cruciais, por meio dos quais a espécie humana foi 

moldando suas relações com a natureza. Esta relação antiga foi sendo refinada e aperfeiçoada ao 

longo do tempo o produto final desse processo de refinamento encontra-se nas mentes e nas mãos 

de homens e mulheres que compõem os povos tradicionais. Conhecimentos estes que hoje estão 

ameaçados.  
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4. É PRECISO EDUCAÇÃO COM ATITUDE! 

 

     Fotografia 14: Uma família em sete caminhos (Nossa mãe, Guina, Deva, Beto, Eva, Adão, Rose, eu e nosso pai) 

 

Fonte: Acervo Pessoal (2007) 

O ano era 1995 

Muitas águas roladas 

As infâncias foram passando 

E nos roçados foram deixadas 

Crescíamos sem escola 

Era urgente agora 

Educação pra filharada 

 

Saiu sem o consentimento 

Saiu à procura da Educação 

Saiu com o peso nos ombros 

O peso da insubmissão 

Saiu com sangue no olho 

Saiu de carroça cheia 

Carroça cheia de filhos 

Filhos-filhotes que saíram daquele ninho para voar mundo adentro. 

Hegair Neves 

 

 Ainda morávamos em Pau Preto, e era latente a necessidade de colocar os filhos e filhas na 

escola, já estavam muito crescidos. Onde estávamos não tinha escola. Na visão de meu pai, se saís-

semos da roça de onde viria nosso sustento? Nosso sustento viria de onde sempre veio, da nossa 

criatividade, de nossa força, de nossa garra e de nosso sangue no olho.  

 Passávamos por inúmeras necessidades, não possuíamos água por perto, muito menos enca-

nada. Tudo era muito distante, os vizinhos, a água, os serviços de saúde, as escolas, as cidades, a 

qualidade de vida, os direitos básicos enquanto cidadãos… tudo!  
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 Era essa realidade que minha mãe não queria que vivêssemos. Naquele contexto, ela acredi-

tava que só os estudos permitiriam uma vida melhor. Ou ao menos pudéssemos escolher qual vida 

queríamos ter, que não fosse aquela imposta às populações negras do campo desde que nos tiraram 

de África.   

 Em 1995, nos mudamos para Vesperina, uma comunidade pertencente ao município de Ria-

cho de Santana-BA, que fica a quatro quilômetros do quilombo Mari. Nos mudamos porque este era 

o local mais próximo com escola e ali existiam as terras de herança que meu avô Galdino deixou 

para minha mãe, foi e é de lá que tiramos parte do nosso sustento.  

 Em Vesperina havia o único colégio, denominado Escola Padre José Maria Vicente, ou Co-

légio do padre, como conhecíamos, que funcionava com as séries iniciais. Eva, minha irmã mais 

velha relata sobre a dificuldade que ela enfrentou para ingressar nos estudos: 

 Nesta etapa inicial tudo era muito difícil, a idade já avançada para começar a alfabetização, 

pois, nesse período eu já estava com onze anos e tinha que me dividir entre os estudos, cuidar da 

casa e dos outros irmãos pois minha mãe revezava entre a casa no povoado de Vesperina, a casa na 

roça do Pau Preto e algumas atividades nas terras de Mari, herança de seu pai. 

 Eu e Eva temos uma diferença de idade de nove anos e, juntamente com os outros irmãos 

mais velhos, começamos frequentar a escola quase ao mesmo tempo, só que eu tinha três anos. Esse 

espaço de tempo entre nossas idades não é nada quando se trata da demora para o acesso à educação 

por parte das populações negras. E este é um plano muito bem montado pela minoria que detém a 

maior parte dos recursos. Um plano para nos deixar às margens, destruindo nossas mentes, nos dan-

do pequenas sobras na tentativa de adestrar nossos corpos e mentes, de modo que estes continuem 

servindo de mão de obra barata para produção de mais lucro, trabalhando mais e ganhando menos.  

 

Existem mil formas de prisão 

Mas só uma de liberdade 

Eles querem de nós a lamentação 

Subestimam demais sem ter a visão 

Causamos espanto quando transformamos o pranto 

Em coragem e superação 

Num país onde a história do negro é velada 

E branquificada na televisão. 
 

Karol Conká e Emicida,  Todos os olhos em nós 

 

 Como diz minha mestra, Conceição Evaristo (2016), “eles combinaram de nos matar, e nós 

combinamos de não morrer”. Nego Bispo (2015, p. 52-53), incrível mestre quilombola do Piauí, 

assertivamente diz qual a intenção da Educação que chegou no campo durante a Ditadura militar e 

permanecem até os dias atuais: 
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 Aconteceu um confronto sutil, que foi a tentativa de desmantelamento e de substituição dos 

saberes tradicionais, transmitidos oralmente de geração a geração, por meio da imposição dos sabe-

res acadêmicos transferidos através da linguagem escrita. A partir de então, o acesso à linguagem 

escrita que sempre foi negado às comunidades contra colonizadores, lhes foi oferecido como opor-

tunidade de "melhoria" das suas condições de vida. 

 Aqui volto a falar do tempo cronológico. Enquanto uma comunidade rural, na época em que 

nos mudamos para lá, Vesperina vivia e, infelizmente, ainda vive esse projeto de escolarização que, 

na visão de Nego Bispo, veio totalmente descontextualizada dos modos de vida dessas populações, 

e teve por finalidade promover um amplo e acelerado processo de êxodo rural para, assim, atender à 

necessidade de absorção do lixo tecnológico da Segunda Guerra Mundial. Ao mesmo tempo em que 

o êxodo rural também atendia a grande demanda por mão de obra nos grandes centros urbanos, es-

vaziando os territórios tradicionais, enfraquecendo a resistência contra colonizadora e criando as 

condições publicitárias para a introdução da monocultura.  

 Minha irmã, Eva, ao concluir o ensino fundamental não encontrou continuidade dos estudos 

na comunidade e foi estudar em um colégio estadual no município de Palmas de Monte Alto - BA. 

Ela, não só aprendeu a “matar um leão por dia”, como aprendeu a ser leoa durante três anos até a 

sua conclusão, em 2015.  

 Eva conta que percorriam cinquenta quilômetros de distância todos os dias até a sede do 

município, em um ônibus soltando os pedaços, outra hora em um pau de arara que quebravam muito 

e às vezes não chegavam até a escola. E em épocas de chuva, a passagem era impedida pelo rio que 

enchia, afetando diretamente seus estudos e todo processo de aprendizagem, o que era mais um em-

pecilho para o desempenho escolar. As escolas onde estudou eram de infraestrutura precária, faltava 

merenda, água, professores, giz de quadro, cadeira, mesa, livro didático. Às vezes eram só nós e 

nossa força de vontade! 

 Eu concordo plenamente quando ela compara a escola que teve acesso naquela época com a 

escola de hoje, “percebo que o ensino descontextualizado com a realidade do aluno não mudou mui-

ta coisa. Enquanto professora da Educação Infantil ainda trabalho com livros com proposta de ou-

tros Estados, sem partir do princípio do convívio do educando, algo que torna desconexo o processo 

de Ensino Aprendizagem.” 

 Ingressei na creche com três anos, fui a primeira de meus irmãos e irmãs a receber educação 

infantil de forma gratuita, todos os demais, ingressaram na escola diretamente na educação funda-

mental a partir da primeira série, pois nenhum deles frequentaram escola antes dos oito anos. Em 

1960, durante a Ditadura Militar, o Brasil experimentou uma transição de modelos econômicos que 

implicava em um rearranjo do papel da agricultura na economia brasileira e com isso uma mudança 

também no processo de escolarização da classe trabalhadora do campo e da cidade, “promovendo 

uma marginalização ainda maior da agricultura camponesa” (CALDART, 20112, p.261). 
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 Aguinaldo (Guina), meu irmão mais velho, deu continuidade aos estudos, aos vinte e quatro 

anos, ao chegar em São Paulo após ser empregado em uma empresa de fertilizantes que, motivada 

pela baixa qualidade dos seus produtos, decidiu investir na qualificação dos funcionários. Estes tra-

balhavam em um turno e estudavam no outro, dentro da empresa. O ensino disponibilizado era o 

supletivo e Guina, que nunca havia frequentado uma escola continuadamente, estudou até o primei-

ro ano do ensino médio. Os baixos índices de escolarização iriam refletir na aplicação das inovações 

tecnológicas que estavam chegando no Brasil na década de 60. “No interior das relações sociais de 

produção capitalista, a escola era pensada pelo setor industrial, para atender as demandas de forma-

ção para trabalharem neste setor” (RIBEIRO, 2012, p.295). Os Estados passaram a formular políti-

cas de superação do analfabetismo e da carência de formação técnico-profissional em resposta à 

demanda de uma força de trabalho qualificada tanto na indústria quanto na agricultura. Guina viveu 

essa realidade na indústria onde trabalhou e estudou, enquanto nós que permanecemos na Bahia, 

vivenciamos a realidade educacional destinada ao campo. 

            As escolas que acessamos, embora estivessem localizadas no campo, foram construídas lá 

para atender a um projeto de esvaziamento deste lugar para expansão do Agronegócio, além da ten-

tativa de apagamento dos saberes tradicionais. Para isso, essas escolas disseminavam uma Educação 

Rural. Recebíamos a mesma educação que havia nas áreas urbanas, desconexa da nossa realidade 

enquanto camponeses. Na condição de indivíduos do campo, “experimentamos uma necessidade 

maior de aproximação entre o trabalho e o estudo” (RIBEIRO, 2012, p. 293), aproximação esta ine-

xistente na educação rural. Não existia a vinculação da comunidade dos agricultores que enviam 

seus filhos à escola. A escola não possuía contato com nossa comunidade e vice-versa.   

           A Educação Rural foi instituída pelos organismos oficiais e teve como propósito a escolari-

zação como instrumento de adaptação do homem ao produtivismo e à idealização de um mundo do 

trabalho urbano, tendo sido um elemento que contribuiu ideologicamente para provocar a saída dos 

sujeitos do campo para se tornarem operários na cidade. A educação rural desempenhou o papel de 

inserir os sujeitos do campo na cultura capitalista urbana, tendo um caráter marcadamente “coloni-

zador” (FREIRE, 1982) 

           Entretanto, mesmo acessando este tipo de educação conseguimos ir além do proposito dela. 

Luandi, irmão de Ponciá Vicêncio, uma personagem do livro de Conceição Evaristo (2017, p. 109-

110), compreendeu que sua vida, um grão de areia lá no fundo do rio, só tomaria corpo, só engran-

deceria, se tornasse matéria argamassa de outras vidas. Descobria também que não bastava ler e 

assinar seu nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da pró-

pria vida, assim como era preciso ajudar a construir a história dos seus. E que era preciso continuar 

decifrando nos vestígios do tempo os sentimentos de tudo que ficou para trás. E perceber que por 

baixo da assinatura do próprio punho, outras letras e marcas havia. A vida era um tempo misturado 
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do antes-agora-depois-e-depois-do-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que 

foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser. Assim como Luandi, estamos a fazer! 

           Para Guina, “não basta ter educação e ficar parado. É preciso educação com atitude! Iara, 

minha filha, com vinte e quatro anos, tem condições de vida bem melhores que as minhas na idade 

dela.” As condições de vida nas quais Guina se refere é ter o que comer, morar bem, ter acesso a 

água encanada, energia, internet, escola pública e na idade apropriada, transporte público e várias 

outras coisas básicas que muitos de nossos irmãs e irmãos de cor não possuem neste Brasil de 2023, 

ex-governado por um porta voz de atrocidades desumanas de herança colonizadora.  

 Essa educação com atitude me faz refletir sobre o papel da educação, escolar e não escola, 

sobre as próximas gerações. E Vanda Machado (2013) exemplifica bem isso quando afirma que “na 

comunidade, o ato de educar passa pela experiência de preparar a construção de outra geração e a 

construção de cada um em particular.  É necessária a presença do outro que nos constrói. Eu preciso 

do outro para ensinar, para encantar, para ser colocado no seu caminho, que é também o meu cami-

nho.” 
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4.1 AS PORTAS NÃO SÃO ABERTAS POR OFERECIMENTO, SÃO ABER-

TAS POR BUSCA                        

Fotografia 15: Formatura de Advaldo no Curso Técnico em Agropecuária na EFA. 

Fonte: Arquivo Pessoal (1999). 

 

Aí amiga chega pra cá  

Escute com carinho o que tenho pra falar 

Vou falar de meus estudos que amo de coração 

Gostaria de saber qual a sua opinião? 

 

O que tenho pra dizer é também sobre isso 

tento estudar bastante, mas não sei se é possível 

Quem sabe o meu futuro possa até ser promissor 

Não aposto muito nisso neste mundo sem amor 

 

Sem amor sem compromisso, sem paz e educação 

Sem futuro definido, o que será da nação? 

Mas isso não é desculpa pra pensar em desistir 

pois todos que venceram, lutaram pra conseguir 

 

Peraí qual é a sua? 

Desiste de estudar, não pensa em vestibular 

Acha que só por ser pobre não pode querer sonhar 

Atribui os seus problemas direto a sociedade 

Encontra sempre uma causa pra culpar a humanidade 

 

Não culpei a humanidade, só citei o preconceito 

Só falta você dizer que não é desse jeito 

Acaso você não saiba a vida não é um mar de rosa 

Minha vida é complicada, uma coisa horrorosa.   
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 Esses versos fazem parte de uma música de rapper com letra e melodia inédita, que compus 

com uma colega de turma, no segundo ano do ensino médio na EFA, em 2009, para o Festival Anu-

al da Canção Estudantil-FACE. Alcançamos o terceiro lugar na competição regional e como prêmio, 

ganhamos uma viagem a Salvador-BA para assistirmos à final da competição do festival. Esta via-

gem mudou minha vida, abriu meus horizontes. É uma memória tão marcante que sempre quando 

acesso ela o cheiro do mar, sentido pela primeira vez, ainda é vivo; o calor úmido e abafado do pri-

meiro contato com a mata atlântica através da reserva Sapiranga, ainda aquece o coração; o sabor 

apimentado, quente e endendêzado do acarajé comido pela primeira vez ainda faz a boca salivar; o 

arrepio sentido ao pisar no Pelourinho (palco de tantas lutas pela vida, de tantos fortes ancestrais), 

me reconecta àqueles que morreram por minha existência e me faz refletir sobre o que podemos 

deixar para quem vem depois de nós.       

 Essa letra aborda a realidade desafiadora do(a) jovem negro (a) do campo, era assim que nós 

víamos vários de nossos amigos, conhecidos, ex-colegas... sentiam-se desmotivados quando o as-

sunto era o estudo, diziam que estava tudo muito distante de seu alcance. Sonhar diante da realidade 

era a única maneira de nos mantermos vivos, como diz Racionais MC’s: 

É isso aí, você não pode parar 

Esperar o tempo ruim vir te abraçar 

Acreditar que sonhar sempre é preciso 

É o que mantém os irmãos vivos  

Racionais MC’s, A vida é desafio 

 

          A frase que nomeia este capítulo é de Conceição Evaristo, e ela dialoga muito com nossa ca-

minhada, que foi sempre de busca, nada dado, “enquanto o sofrimento estiver vivo em nossa memó-

ria, devemos procurar, nem que seja pela força do desejo, a criação de outro destino” (EVARISTO, 

2017, p.109). 

         Não costumávamos comemorar carnaval. As aulas na comunidade iniciavam em fevereiro ou 

março. Estudar pela tarde era o auge para qualquer estudante do Colégio Municipal Marciano Antô-

nio Batista, a única escola de 1ª a 8ª série do nosso povoado, em Vesperina, no município de Riacho 

de Santana-BA.  

 Passar para a 5ª série e começar a estudar no turno vespertino juntamente com os mais ve-

lhos era o marco de transição da infância para pré-adolescência ou adolescência para alguns. Esta 

mudança representava algumas responsabilidades a mais em relação ao turno matutino, que funcio-

nava com estudantes da 1ª à 4ª série. Significava que teríamos, obrigatoriamente, que usar farda, 

calça comprida, calçado fechado (tênis ou sandália arreada) e teríamos aulas com mais de um pro-

fessor por dia.  
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 Meninas e meninos sentiam borboletas no estômago com esta transição. Mas algumas como 

eu, sentiam, além disso, uma preocupação a mais: saber de onde viria o dinheiro para adquirir aque-

les novos acessórios que fariam parte da nova rotina de estudos.  

 Mulheres negras possuem a incrível capacidade de se reinventarem diante das dificuldades 

impostas pelo racismo, sexismo, capitalismo e demais opressões a estas impostas. O primeiro e 

maior exemplo de reinvenção que tive oportunidade de vivenciar foi com minha mãe, uma mulher 

que criou os sete filhos sem vender sua força de trabalho para nenhum patrão. Ela sempre conseguiu 

enxergar possibilidades onde as dificuldades faziam festa. Aprendi com ela que sempre tem alguém 

que precisa de algo ou alguma coisa e está disposto a pagar por isso.  

 Fazer geladinho para vender nos torneios de futebol, criar animais para o abate, fazer doce 

de leite com requeijão, tira gosto de fígado, buchada, galinha e bife de boi para vender aos domin-

gos de feira em seu bar e nas festas da redondeza eram apenas algumas das artimanhas para aumen-

tar a renda do mês. Assim fui aprendendo que nem tudo seria fácil, mas com expertise seria possí-

vel.  

 De janeiro a março iniciava-se a colheita do feijão, principal cultura de importância econô-

mica na região. Todas as pessoas que tinham terra costumavam plantar feijão para comer e/ou ven-

der, aumentando assim a renda com a comercialização do grão. Era uma cadeia produtiva que mo-

vimentava a economia local e regional. Localmente esta economia movimentou meus estudos. 

Aproveitava o restinho das férias para colher feijão no quilo. Como era muito jovem, entre os dez e 

quatorze anos, os donos das roças se recusavam a pagar o valor da diária e às vezes quando o feijão 

estava bom, carregado e pesado, valia mais a pena pegar no quilo.  

 Antes do sol agraciar o dia com sua luminosidade e intenso brilho, a marmita, a garrafa 

d’água, o cumbá e o pano de cabeça já estavam a postos esperando a carona passar para nos levar 

até a roça. Quase sempre íamos acompanhados com irmãs, tias ou conhecidos próximos que, daque-

la atividade, também retiravam seu sustento. 

 O dinheiro adquirido nessa colheita era utilizado para comprar o tecido tergal para costurar 

minha calça e o caderno que mais me interessava e ao mesmo tempo se encaixava em nosso orça-

mento. A partir destas vivências fui compreendendo o trabalho como princípio educativo norteador 

para o avanço e desenvolvimento meu, de minha família e da minha comunidade.     

          Traçamos nossas trajetórias escolares baseadas na luta de nossa mãe para nos colocar na esco-

la. Sabíamos que não podíamos e não podemos fraquejar, nem desistir porque temos o compromisso 

de honrar a confiança que ela depositou em cada um de nós. Como diz a maravilhosa educadora 

Vanda Machado (2013), é preciso coragem para ter na pele a cor da noite. 

 Numa época em que era um absurdo uma mulher sair de casa, deixar seu marido, para ir 

morar em outro lugar, nossa mãe priorizou nossa educação, mesmo sem saber ao certo qual prêmio 

esta aposta lhe daria, ela “sempre costurou a vida com fios de ferro” (EVARISTO, 2017, p. 109). 
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Mas como canta o rapper Djonga, na música Olho de tigre: “Sustentar família exige que tu faça 

planos”. Para mim, hoje, esse prêmio é sintetizado na oportunidade da escolha: 

Escolher onde morar, escolher pra onde ir,  

Escolher o que comer, escolher o que vestir,  

Com a consciência de que nem sempre o que eu quero  

É o que o sistema traçou para mim. 

Hegair Neves 

           Vivenciamos uma enorme mudança em nossos modos de vida a partir do momento em que 

nossa família teve contato com a Educação do Campo, através das Escola Famílias Agrícolas. En-

tendida como sendo o conjunto de práticas e políticas voltadas para educação dos trabalhadores do 

campo, é também a compreensão da realidade por vir, uma educação que tem relação com cultura, 

com valores, com jeito de produzir, com formação para o trabalho e para a participação social, de 

acordo com Caldart (2012, p. 257-258).  

 Em 1994, meu irmão Advaldo (Deva) ingressou na Escola Família Agrícola- EFA de Riacho 

de Santana-BA e a partir daí, abriu as janelas das possibilidades para nós, demais irmãos e irmãs. 

Deva já tinha mais de dez anos de estudos, ele é um dos irmãos que estudava nas casas de farinha, 

assim como Guina e Cido. Foram dez anos de educação não escolar, que lhe permitiram ingressar 

na quinta série quando começou a estudar na EFA.  

 Minha mãe ficou sabendo da existência da EFA a partir de um conhecido de outra comuni-

dade, então decidiu enviá-lo para experimentar essa nova escola, diferente de tudo que já tínhamos 

ouvido falar na região.  Ele foi um dos primeiros estudantes de EFA de nossa localidade.  

 A partir do seu ingresso tivemos acesso a práticas de convivência com o semiárido, compre-

endida pela Articulação do Samiárido- ASA como práticas populares que consideram as especifici-

dades e potencialidades locais e respeitam os limites e fragilidades da região semiárida, valorizando 

o saber e a capacidade de gerar conhecimento por parte dos agricultores e agricultoras familiares. 

São técnicas simples e inovadoras que desaguam em uma nova maneira de enxergar o semiárido, 

baseadas no reconhecimento  

          As práticas de convivência com o semiárido mudaram nossas vidas no campo. A exemplo da 

construção da primeira de cisterna de ferro e cimento, existente em nossa casa até os dias atuais, 

bem como a melhoria na criação animal a partir do plantio de culturas mais resistentes à seca, como 

o sorgo e da estocagem de alimentos como a palma. Além disso, Deva trouxe para comunidade no-

ções e práticas de saneamento básico que contribuíram significativamente para nossa saúde, como a 

construção de fossas sépticas, quando a maioria das casas não tinha banheiro.  

           Isso porque “a educação do campo projeta futuro quando recupera o vínculo essencial entre 

formação humana e produção material da existência, quando concebe intencionalidade educativa na 

direção de novos padrões de relações sociais, pelos vínculos com novas formas de produção, com 
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trabalho associado livre, com outros valores e compromissos sociais que enfrentam as contradições 

envolvidas nesse processo (Caldart, 2012, p.263). 

 Diante das mudanças que foram havendo em nossa propriedade e, consequentemente em 

nossa comunidade, a EFA passou a ser a menina dos olhos de minha mãe e de outras mães. Tínha-

mos acesso a materiais didáticos que dialogavam com nossa realidade, a do campo e a de ser jovem. 

Deva foi e continua sendo minha referência de educador popular. Na época em que ele passou a dar 

aula em Espraiado, comunidade vizinha a Vespertina, foi um grande marco em nossa família. Foi 

um dos primeiros retornos significativos que o acesso à educação, e educação contextualizada, esta-

va nos proporcionando. Ele aprendeu a ler e agora estava ensinando aos seus e suas camaradas!   

 Depois de Deva, foram Beto, Adão, Rose e eu, filhos-frutos da pedagogia da alternância a 

partir das EFA’s. A foto do início deste subcapitulo é da sua conclusão no curso técnico em Agro-

pecuária na EFA, no ano de 1999, nela está Deva, nossa mãe e nosso pai. 

           Cada um de nós enfrentamos nossas dificuldades para nos manter nas EFA’s onde estuda-

mos, mas desistir não era uma opção. Estávamos sempre nos reinventando para garantir o básico: as 

calças velhas tornavam-se tapetes e arreios para os animais, as roupas dos mais velhos serviam para 

os mais novos, e assim seguíamos. Mesmo na condição de caçula, também passei por minhas difi-

culdades. Entre a conclusão de Deva, em 1999, e a minha, em 2010 são dez anos e ainda continuá-

vamos lidando com algumas faltas. 

           No tempo comunidade eu limpava a casa de uma costureira na comunidade, em troca, ela 

costurava minhas roupas; eu pintava lençóis, toalhas, panos de pratos e vendia aos professores da 

escola; fazia unhas e dividia o valor com a dona do salão, tudo isso para conseguir dinheiro para 

pagar a ajuda de custo que era obrigatória na escola, bem como, custear a passagem até o município 

de Riacho de Santana - BA, onde ficava localizada a EFA. Minha mãe me repassava o valor de cin-

quenta reais, referente ao Programa Bolsa Família para ajudar nas despesas. Além disso, a lida em 

nossa roça continuava, era de lá que tirávamos nosso alimento.  

            Semelhante foi a luta de Beto, Adão e Rose para se manterem na EFA um pouco antes do 

meu ingresso. No tempo comunidade Beto e Adão, fazia carvão para conseguir manter-se na EFA, 

juntamente com Rose, investiam na propriedade com a criação de galinha de postura, plantio de 

hortaliças e frutíferas para venda na comunidade. Vendíamos brincos, kits de produtos de beleza 

(cremes hidratantes, perfumes, pomadas, gel, etc.), raspadinha e furadinha (uma espécie de rifa onde 

se paga um valor para raspar ou furar um círculo e ganhar o prêmio que está descrito). No final das 

vendas ganhávamos como premiação: jogos de panelas, de latas, panelas de pressão, edredons, len-

çóis... enfim, utensílios de cama, mesa e banho que ajudavam na melhoria da estrutura doméstica de 

nossa casa. Éramos comprometidos com nossos estudos, mas antes de tudo com nossa família e nos-

sa subsistência, característica que dialoga com a Educação do Campo. 
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           Esta educação que projeta futuro quando recupera o vínculo essencial entre formação huma-

na e produção material da existência, quando concebe a intencionalidade educativa na direção de 

novos padrões de relações sociais, pelos vínculos com novas formas de produção, com o trabalho 

associado 

livre, com outros valores e compromissos políticos, com lutas sociais que enfrentam as contradições 

envolvidas nesses processos, de acordo com Caldart (2013, p 265).  

           Tudo que somos hoje agradecemos a nossa mãe. E somos muito, quando comparamos a nos-

sa realidade com a realidade de outros semelhantes, e podemos ser muito mais. Agradecemos a sua 

insistência, as surras recebidas pelos erros cometidos, seus nãos, as suas renúncias, agradecemos a 

sua vida.  

           Agnaldo (Guina) estudou até o primeiro ano, é bombeiro civil e tem duas filhas, Iara e Mar-

cela. Iara, com vinte quatro anos, possui o curso técnico em informática, através de uma bolsa inte-

gral pelo Portal Único de Acesso ao Ensino Superior (Prouni), fez graduação em Sistemas de In-

formação e hoje faz Especialização em Tecnologia e Sistema de informação. Marcela, com dezes-

seis anos, cursa o segundo ano do ensino médio em uma escola técnica pública, optou pelo itinerário 

formativo de linguagens e ciências humanas do novo ensino médio, além disso, ela faz o curso de 

libras. 

 Advaldo (Deva), tem curso técnico em Agropecuária pela EFA, cursou geografia, fruto de 

uma parceria entre EFA’s e Universidade Estadual da Bahia (UNEB) para formação de monitores 

das EFA’s e fez pós-graduação em Educação Ambiental. Sua filha Isabela tem o curso técnico em 

Tecnologia da Informação pelo Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia Baiano (IFBai-

ano).  

 Eva tem magistério, está cursando Tecnologia de Alimentos na Universidade Federal do 

Recôncavo da Bahia (UFRB), em sistema de alternância. Tem duas filhas, Arlem de dezessete anos, 

que faz o curso técnico em Agroindústria pelo Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 

Baiano (IFBaiano) e Alice, de dez anos, que faz o ensino fundamental na comunidade.  

 José Roberto (Beto), tem curso técnico em Meio Ambiente pela EFA, é graduado em Educa-

ção Física e possui pós-graduação em Fisiologia do Exercício. É personal trainer e bombeiro civil.  

 Adão é técnico em Agropecuária pela EFA, com graduação em Agroecologia pelo Programa 

Nacional de Educação na Reforma Agrária (PRONERA) da UFRB.  

 Rosilene (Rose), é técnica em Agropecuária pela EFA, enfermeira pela UNEB, com uma pós 

em UTI e outra em Enfermagem no Cuidado Pré-Natal, é mestre em Enfermagem e Saúde pela 

Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). Trabalha como enfermeira na maternidade de 

um hospital regional. 

 Eu, Hegair, tenho o curso técnico em Meio Ambiente pela EFA, graduação em Engenharia 

Agronômica pela UFRB e sou mestranda em Educação do Campo na mesma universidade. Atuo na 
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área de Assistência Técnica e Extensão Rural com ênfase na Agroecologia. Tenho um filho, Diop, 

de dois anos, que estuda em uma escola municipal de educação infantil. 

         Em 2017 criamos o grupo chamado “Casa de Vanda- Sabores da Caatinga”. Esta iniciativa 

surgiu a partir da necessidade de escoar os produtos cultivados e beneficiados de forma agroecoló-

gica em nossa propriedade, que é de base familiar. Desde o início, o grupo Casa de Vanda adotou a 

economia solidária como um princípio para sua existência e assim, iniciamos nossa trajetória de 

vendas através das políticas públicas para compra e distribuição dos produtos da agricultura famili-

ar, Programa de Alimentação Escolar (PAA) e Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE). 

A nossa missão é ofertar alimentos saudáveis e sustentáveis aos nossos clientes, através de uma 

produção que busca o fortalecimento da agricultura agroecológica, baseada na sabedoria dos povos 

e comunidades tradicionais, como estratégia para promoção de vida digna no campo e de enfrenta-

mento ao racismo, pois acreditamos que a produção e consumo de alimentos saudáveis é uma das 

principais bases para nossa existência e autonomia enquanto povo. 

            Vanda foi e continua sendo nossa estrela guia! Tenho consciência de que ela desempenhou 

papel crucial em cada escolha, escolha que fizemos nas encruzilhadas da vida, Nzila, que no can-

domblé bantu-indígena é a força da comunicação presente nas encruzilhadas. Também tenho cons-

ciência de que as políticas públicas voltadas para educação e pela melhoria de vida no campo, frutos 

de muita luta por parte dos movimentos sociais do campo e da cidade, foram necessárias para que 

alcançássemos esses direitos.     

 Esses são os prêmios que conseguimos oferecer à nossa mãe, a nós mesmos e ao mundo. 

Não só nossa formação, mas também nosso caráter, nosso reconhecimento pela luta, nosso com-

promisso com nosso presente, nosso futuro e o futuro dos que estão vindo depois de nós, a nossa 

relação de respeito e identidade com a terra, sabendo que foi dela que tiramos nosso sustento, pois:  

A cada 4 pessoas mortas pela polícia, 3 são negras 

Nas universidades brasileiras, apenas 2% dos alunos são negros 

A cada 4 horas, um jovem negro morre violentamente 

Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente  

(Racionais MC's, Capítulo 4, versículo 6) 

 Nosso agradecimento por não estarmos nas estatísticas da morte, mas dentro dos dados da 

vida. Nosso agradecimento por termos saído da carvoaria, da venda de nossa força de trabalho em 

troca de tão pouco. Nosso agradecimento por termos acessado pessoas, lugares, experiências e vi-

vências que só o estudo poderia nos proporcionar, pois é como canta Racionais MC’s:   

Não é questão de luxo, não é questão de cor 

É questão que fartura alegra o sofredor 

Não é questão de preza, nego, a ideia é essa 

Miséria traz tristeza e vice-versa 

(Vida Loka) 
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